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Prélogo 


Un importante filósofo español explicaba con cierta guasa su 
desconcierto cuando, al inicio de unos estudios de filosofía tan 
brillantes como iconoclastas, decidió con un compañero leer al 
alimón la obra más conocida de Hegel, la Fenomenología del 
espíritu. Al cabo de unas horas de lucha con la primera página, 
ambos pidieron auxilio, en razón no ya de la dificultad para 
seguir la argumentación, sino para enterarse de qué diablos 
hablaba el autor en esas primeras líneas de su obra. 

Hegel es ciertamente arduo, y su estilo, desde luego, poco 
cartesiano. Sin embargo, la dificultad mayor a la hora de tratar 
con él —y no solo de iniciarse en su lectura— es una inevitable 
escisión interna. No cabe leer a Hegel de una manera 
distanciada o fría, como quien simplemente desea enterarse de 
qué dice un autor, postergando hasta entonces su juicio sobre el 
mismo. Sin una disposición favorable y, me atrevería a decir, 
entusiasta, los textos de Hegel (sobre todo el texto central 
llamado Ciencia de la lógica) creo que son literalmente 
imposibles de soportar. Pero al mismo tiempo, la lectura se ve 
constantemente perturbada por una sombra de sospecha sobre 
la legitimidad no ya de algunas de las proposiciones que el 
autor va avanzando, sino del tortuoso camino que nos conduce 
hasta ellas. En el primer capítulo de este pequeño libro veremos 
que, en esta disposición ambivalente, la desconfianza ha 
acabado muchas veces por imponerse, de tal manera que 
algunos de los más distinguidos lectores de Hegel llegaron a 
convertirse en sus más acerbos críticos. 


Pero entonces, simplemente, ¿por qué Hegel? ¿Qué 
capacidad tiene una reflexión sobre Hegel de incidir en el 
pensamiento de nuestro tiempo? ¿Qué capacidad tiene Hegel, 
por otro lado, de transformar a la persona que reflexiona sobre 
su pensamiento? Ambos interrogantes son preliminares 
inevitables de toda propuesta de aproximación a un filósofo. 
Pues no hay filosofía que no tenga que vérselas ante esta suerte 
de tribunal. Todo aquel que se abre a la filosofía abriga unas 
expectativas que el propio discurso filosófico puede, 
eventualmente, ser el primero en defraudar. 

Este libro, cuyo objetivo es animar a introducirse en el 
pensamiento de Hegel, o al menos a provocar una cierta 
curiosidad por el autor, no está escrito por un «hegeliano», ni 
tampoco por un detractor del pensamiento hegeliano, sino 
simplemente por alguien que pasó por Hegel y atravesó la obra 
fundamental de su sistema, la llamada Ciencia de la lógica. 
Pasó por Hegel casi sin poder evitarlo, me atrevería a decir, y 
con la misma necesidad se distanció de él (en este caso, sin 
acritud). Un alejamiento que quizá fue inducido por el mismo 
Hegel, respondiendo a la exigencia de adentrarse en filosofías 
no solo diferentes de la hegeliana, sino opuestas a esta, e 
incluso en contradicción con ella, pero casi nunca meramente 
indiferentes al problema que el hegelianismo plantea. 


Retrato de Hegel realizado por Jacob Schlesinger en 1831, el 
año de la muerte del filésofo. 


Los dos jóvenes filósofos a los que antes me refería, se 
hallaron descorazonados por la dificultad de saber de qué 
hablaba el pensador, pero se esforzaron por intentar saberlo, en 
razón sin duda del prestigio del que gozaba la filosofía 
hegeliana medio siglo atrás; un prestigio proporcional a la 
evocada irritación que ya entonces generaba. Hoy, quizá, ni lo 
uno ni lo otro. Muchas cosas han pasado, tanto en el terreno del 
pensamiento filosófico y científico, como en el terreno 
económico y político. Ahora relegado al armario de los 
pensadores calificados de «oscuros», y objeto de la erudición 
académica, veremos sin embargo que es propio de Hegel 
esperarte en la esquina de lo que creías que era ya camino 
propio. 

Fuera del estricto marco de la filosofía, hay hechos nuevos y 
relevantes que podrían contribuir a un nuevo renacer del 
filósofo alemán. Entre ellos, sin duda, la agudización de las 
contradicciones sociales en los países europeos y, en 
consecuencia, el retorno del pensamiento de Karl Marx, tan 
directamente marcado en aspectos esenciales por Hegel (su 
método «dialéctico» posiblemente sea de nuevo una referencia 
para quien intenta reflexionar sobre las polaridades y las 
contradicciones de la sociedad en la que vivimos). 

Pero a la par, y quizá como razón principal de su interés 
político, Hegel sigue siendo un reto propiamente filosófico. Es 
cierto que nunca le han faltado apologistas que lo erigen en un 
pensador nuclear e imprescindible, y desde luego Hegel nunca 
ha dejado de estar presente en la manera misma de iniciar en la 
filosofía a los estudiantes, o al menos en la historia de la 
disciplina: las opiniones de un pensador son presentadas frente 
a las de otro que parece superarlas, pero no privarlas de 
legitimidad, lo cual, como veremos, es la esencia de la dialéctica 


hegeliana. No obstante, el interés filosófico de Hegel va desde 
luego más allá del estricto marco de la filosofía académica y la 
docencia de la disciplina, 

Ante todo, la filosofía es una determinada actitud en 
relación con el entorno natural y con el ser de razón que es 
testigo del mismo. Esta actitud no puede mantenerse largo 
tiempo sin una profunda convicción sobre la grandeza de la 
propia disciplina, en la que se vería la mayor expresión de una 
suerte de potencia redentora de la razón y la palabra. Pues 
bien, Hegel representa un momento álgido en esta convicción y 
en esta apuesta. 

El problema para nuestro filósofo hoy es que el 
hegelianismo no es la infancia de la filosofía, sino que más bien 
se autoproclama como el destino final de la misma. Pero al 
igual que se loa en el adolescente el entusiasmo vital que uno 
ya siente perdido en su interior, se repudia tal entusiasmo en 
quien, hombre asentado y maduro, se considera que habría de 
dar muestras de ataraxia. 

El tan racional Hegel nunca respondió a la imagen de quien 
aleja su pensamiento de las pasiones. No lo hizo en la noche 
que precedía la batalla de Jena cuando, al tiempo que se jugaba 
el destino político de Europa, escribía las líneas finales de la 
Fenomenología, las que abrían paso a lo que a su juicio sería el 
saber absoluto (aunque Pinkard, autor de una biografía de 
Hegel, sugiere que quizá no fuera exacta la fecha de finalización 
del libro).* No lo hizo tampoco en su exaltado discurso sobre el 
papel de la filosofía cuando tomó posesión de su cátedra en 
Berlín. Y ni siquiera cuando, días antes de ser víctima del cólera 
que asolaba la capital de Prusia, dio sus lecciones en la 
universidad y preparó un nuevo prólogo para su obra más 
abstracta y en la que reside la clave de su sistema. 


Guardar una fidelidad exclusiva a un filósofo es quizá 
traicionar el espíritu mismo de la filosofía. Esto es 
especialmente cierto si se trata de un filósofo que se considera 
forjador de un sistema que daría cuenta exhaustiva del mundo 
y del papel del hombre en él, lo cual puede parecer hoy una 
idea que roza el disparate. Y, no obstante, hay al menos un 
aspecto en Hegel al que la disposición filosófica no puede nunca 
renunciar, a saber, precisamente, la tendencia del pensador a no 
disociar la filosofía de las circunstancias sociales y políticas que 
harían de ella algo más que una práctica de sujetos individuales, 
la cual en última instancia solo les concerniría a ellos. La 
filosofía, una disciplina que concierne a todos, es para Hegel el 
mayor indicio de que se ha alcanzado colectivamente un alto 
grado de realización de los objetivos más genuinos de los seres 
de razón. Que así sea o no, será precisamente objeto de 
reflexión en las siguientes páginas, lo cual dará ocasión de 
volver sobre las líneas con las que cierro este prólogo: 
«Circunstancias nuevas han aparecido gracias a las cuales cabe 
esperar que la filosofía, ciencia casi condenada al silencio, alce 
de nuevo su voz». 


La filosofia ajusta cuentas 


El lecho de Procusto 


El primero de enero de 1801, el astrónomo Giuseppe Piazzi, 
mientras estudiaba la constelación de Tauro en el observatorio 
astronómico de Palermo, descubrió un astro no conocido cuyo 
desplazamiento se dedicó a seguir durante días, Sus cuidadosas 
notas sobre el nuevo cuerpo celeste fueron enviadas a Carl 
Friedrich Gauss, conocido como el «principe de las 
matemáticas», que ese mismo año había predicho la órbita de 
Ceres; este planeta, que toma el nombre de la diosa romana de 
la cosecha y la fertilidad, es el más pequeño de la órbita solar y 
se ubica entre Marte y Júpiter. 

Aunque el descubrimiento de Ceres se debiera al azar, las 
especulaciones sobre la existencia de un planeta con las 
características de Ceres, y situado precisamente en ese punto, 
venían de lejos. Avanzada por Johann Elert Bode en 1768, la 
hipótesis había ganado adeptos con el descubrimiento de Urano 
en 1781. En suma, la existencia o no de un nuevo cuerpo 
planetario ubicado ente Marte y Júpiter era objeto de debate 
entre astrónomos y matemáticos de varios países a finales del 
siglo XVITI, un debate que el hallazgo de Piazzi zanjó, al menos 
en el registro de la ciencia positiva... 


La ciudad alemana de Jena había sido el núcleo de la 
ortodoxia luterana y su universidad gozaba de un gran 
reconocimiento desde el siglo XVI (a principios del XVIII llegó 
a ser la más grande de Alemania). Tras un cierto período de 
decadencia, renació bajo el impulso de Goethe, ministro 


entonces del monarca ilustrado Carlos Augusto. En 1789 se 
incorporó Friedrich Schiller; en 1794, Johann Gottlieb Fichte; 
en 1798, Friedrich Schelling, y en 1801, Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, conocido hasta entonces como discípulo del 
anterior, con quien había compartido escolaridad en el 
seminario protestante de Tubinga. 

A Hegel lo habían contratado como docente asociado con un 
sueldo muy bajo, y dio su primer curso en octubre de ese 
mismo año, 1801. Antes había publicado su primera obra, 
Diferencia entre los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling, y 
presentado su tesis de habilitación. Bajo el título De orbitis 
planetarum, Hegel sostenía, en el marco de una formidable 
diatriba antinewtoniana, que entre Marte y Júpiter no había un 
tercer planeta... 

¿Estamos ante dos conjeturas científicas diferentes, una de 
las cuales, eventualmente sustentada en una mejor 
información, coincidía con los hechos experimentales, mientras 
que la otra reconocía que, por desgracia, estos hechos no le 
habían dado la razón? ¿Supuso tal desdichada circunstancia que 
esa tesis de habilitación del candidato fuera repudiada por la 
comunidad universitaria, y el «habilitado», destituido de sus 
funciones? ¿O quizá este, aceptando humildemente su error, 
pidió que se le diera una nueva oportunidad, que le fue 
concedida, a fin de realizar investigaciones sometidas en su 
mayoría a una confrontación empírica y a un criterio racional? 
Nada de eso. 

En De orbitis planetarum, Hegel sostenía que no había 
ningún planeta entre Júpiter y Marte, basándose en que la lista 
de distancias entre planetas que él había establecido a priori 
hacía imposible que se diera el caso. Para Hegel, la serie 
numérica de carácter semiempírico conocida como la ley de 
Bode-Titus, que había conducido a la previsión confirmada por 


los hechos, no podia ponerse a idéntica altura que la serie 
numérica que él mismo avanzaba y que respondía a las 
exigencias de una racionalidad pura. 

Dotado de buena voluntad más que de un deseo de defensa 
a ultranza, algún intérprete ha llegado a sugerir que un hecho 
nunca puede servir de argumento para desmantelar una teoría 
que establece precisamente qué es un hecho y qué tiene derecho 
a ser calificado como tal: «¿Qué hechos inscritos en la historia 
de las ciencias, de las culturas, de los pueblos, pueden ser 
contrapuestos a una teoría —a un orden fundado del discurso 
— que establece precisamente aquello que tiene derecho a ser 
considerado como un hecho?».? 

No será este el único ejemplo que desde ahora puede llevar 
al lector a preguntarse: ¿en razón de qué voy a ocuparme de 
alguien así? ¿Qué interés tiene un tipo que mide los avances de 
la ciencia en función de si se adecuan o no a sus propias 
construcciones? 

El hijo de Poseidón, Damastes, convertido en posadero de la 
ciudad de Eleusis, fue apodado «el estirador» (Procusto) a raíz 
del curioso método que tenía para conseguir que, fuera cual 
fuese el tamaño de su huésped, se ajustara exactamente a las 
medidas de su lecho de hierro: si su estatura era baja, le 
estiraba las piernas hasta deformárselas, y si era demasiado 
alto, le cortaba desde los pies la parte que sobresaliese. Si, 
además, añadimos que el tamaño del lecho estaba trucado, para 
que nadie se ajustara exactamente al mismo, tenemos la 
característica del sistema hegeliano: ningún dato concuerda con 
el sistema, y, sin embargo, se lo fuerza a fin de que acabe 
encajando. 

En su Historia de la filosofía occidental,? Bertrand Russell 
nos presenta a un Hegel que, entre otras cosas, habría cometido 
el pecado no ya de apartarse del empirismo, sino de dejar de 


lado (cuando no, pura y simplemente, despreciar) el sentido 
común, eso de lo que todos seríamos partícipes, según 
Descartes;* un sentido común que el pensador francés valoraba 
(menos, probablemente, de lo que podría parecer de entrada), 
pero que Hegel consideraba no solo insuficiente, sino incluso 
nocivo si se trata de... filosofía, es decir, algo que exige un 
esfuerzo extenuante. 

Además de oscuro, para Russell, Hegel sería casi el 
paradigma de una suerte de ebriedad conceptual que se jalea a 
sí misma; un delirio constructivo que carece de todo arraigo en 
la empiria, de toda confrontación real con los fenómenos y, en 
consecuencia, en las antípodas de la sobria contención que sería 
la marca de la ciencia. En boca de Russell, la denuncia no deja 
sin embargo de ser ambigua, cuando escribe que Hegel sería «el 
más difícil de entender de entre los grandes filósofos», aunque 
ciertamente la oscuridad prime sobre la grandeza. Russell 
parecía considerar como un período de adolescencia filosófica 
los años en que cabría empatizar con la filosofía hegeliana. 


El perro muerto 


No obstante, los enemigos de Hegel no solo se cuentan entre 
los adversarios del apriorismo. Cuando hace medio siglo el 
hegelianismo tenía ilustres defensores en Francia y en 
Alemania (en este caso, a veces por contagio desde el país 
vecino), la filosofía conocida bajo la denominación algo 
reduccionista de «positivismo lógico», más o menos inspirada 
en el filósofo Rudolf Carnap, abominaba de todo discurso con 
pretensiones de conocimiento que no luchara contra los 
equívocos que forman parte del lenguaje natural, y que 
obviamente (tratándose de conocer) pueden dar margen a 
multitud de confusiones. En consecuencia, habría que repudiar 
el hegelianismo, pues, como veremos, la obra central del 
sistema de Hegel, la llamada Ciencia de la lógica, lejos de huir 
de la equivocidad, hace de esta la expresión misma del motor 
de la razón, su engranaje intrínseco, que consiste en que todo lo 
que se afirma está llamado a diversificarse, oponerse a si 
mismo y, finalmente, entrar en contradicción. 

Si nos remontamos en el tiempo, aun asumiendo la 
paternidad hegeliana de su método dialéctico, y contando su 
Ciencia de la lógica con fervientes admiradores entre sus filas 
(tal era el caso de Lenin), el marxismo ponía el énfasis más 
bien en el carácter idealista de la filosofía hegeliana y, en 
consecuencia, proclamaba la imperiosa necesidad de realizar 
una inversión materialista que pondría las cosas en su sitio, 

En cuanto al pensamiento que se reclama de Nietzsche, 
filósofo implacable con las actitudes genuflexas ante las 


convenciones establecidas, y quien, desde hace al menos medio 
siglo, parece encarnar al moralizador que marcaría todo espíritu 
inconformista, se complacia en presentar a Hegel como el 
artífice de una suerte de muralla, que protege precisamente los 
valores asentados, frente a la tentativa de demolición que se 
concreta en textos como la Genealogía de la moral. 

Schopenhauer no solo se mostraba atónito ante la influencia 
de la filosofía hegeliana (de la que se declaraba enemigo), sino 
que además atribuía al propio Hegel una voluntad de 
mistificación. Por así decirlo, Hegel sería un corruptor del 
pensamiento, plenamente consciente de lo que estaba 
realizando. 

Kierkegaard, por el contrario, parecía estimar que nuestro 
filósofo se encontraba realmente confundido con sus 
reflexiones (una suerte de Sancho Panza gobernador de la 
Barataria del concepto); por tanto, en lugar de sentimiento de 
impostura, la figura de Hegel generaría más bien hilaridad. 
«Todo cuanto se necesita para leer a Hegel es un sólido sentido 
común, una brizna de humor y algo de ataraxia griega», llegó a 
escribir el pensador danés. 

No menos corrosivos se muestran algunos críticos respecto 
al relente de religiosidad que escondería este radicalismo 
idealista. Así, aunque Hegel afirme en sus Lecciones sobre la 
historia universal que el «Espíritu del mundo» nada tiene que 
ver con la idea de Dios, Roger Kimball? cita párrafos de esa 
obra en los que la razón como substancia y poder infinito de 
toda vida espiritual y material se presenta como «la Verdad, lo 
Eterno, el Poder absoluto, cuya gloria y majestad se 
manifiestan para sí misma en el mundo», para luego concluir 
socarronamente: «Amén». 

Las críticas más sarcásticas contra la filosofía hegeliana las 
ha provocado su exacerbado idealismo. Convencidos de que la 


filosofía nunca debe separarse del sentido común, ciertos 
autores han considerado que la lucha contra la deriva idealista 
constituye casi un imperativo. En esta idea confluyen 
posiciones no solo diversas sino a veces antitéticas, desde cierto 
marxismo que en la expresión «materialismo dialéctico» hace 
hincapié sobre todo en el peso del primer término, hasta un 
pragmatismo que, de alguna manera, más que oponerse al 
idealismo, se opone en general a la disposición filosófica. En 
este punto, el ataque a Hegel a veces es una especie de pretexto 
para arremeter contra la corriente filosófica llamada 
«neokantismo». 

En un ensayo que lleva el significativo título de Idealism: A 
Victorian Horror, David Sove presenta de forma caricaturesca 
la posición hegeliana. Esta consistiría en incitar al lector a 
poner entre paréntesis su juicio fiel al sentido común para, a 
continuación, convencerle de que las cosas no serían sin el 
pensamiento de las cosas, y, por último, conferir 
grandilocuencia a esta posición, aseverando que este 
pensamiento no se reduciria a la mera subjetividad sino que se 
trataría del pensamiento común, coral, colectivo, absoluto. 

En vista de lo anterior, no es de extrañar que cuando el 
filósofo catalán Ramón Valls Plana iniciaba una conferencia en 
un congreso filosófico-científico en torno a la evolución del 
concepto de naturaleza, al anunciar que su intervención se 
apoyaría en Hegel, añadiera: «Hoy, el perro muerto de la 
filosofía». Tremenda metáfora en boca de alguien a quien 
debemos el más claro e incisivo libro que se haya escrito sobre 
la hegeliana Fenomenología del espíritu, el que algunos 
consideraban «Aristóteles de los nuevos tiempos», quedaba 
homologado a un despojo en la cuneta que los viandantes 
evitan por los olores fétidos que desprende o que acabará 
desprendiendo. La anécdota data de hace quince años y el 


llorado intérprete de Hegel sabía perfectamente que, en un 
contexto donde participaban no solo filósofos de la ciencia sino 
también eminentes científicos, evocar la filosofía de la 
naturaleza del idealista alemán constituía casi una provocación. 


El perro muerto abre un ojo... 


Hace medio siglo, René Cresson, excelente profesor de 
filosofía en un instituto francés, describía a un viajero que, 
fascinado, percibe en la lejanía las torres simétricas de una 
catedral gótica y que, al aproximarse, descubre con tristeza que 
los sólidos muros eran tan solo decorados ensamblados con 
ingeniosos recursos de teatro de ópera. Al igual que la víctima 
de este espejismo de la catedral, tantos lectores de Hegel —en 
su día deslumbrados por su sistema— acabarían siendo 
alérgicos al nombre mismo del pensador. De ahí la metáfora del 
animal contaminante al que conviene no aproximarse, 

Desde la perspectiva de sus detractores, las únicas razones 
para incitar a la lectura de Hegel serían casi profilácticas: leer a 
Hegel, viene a indicar Bertrand Russell, podría constituir una 
suerte de vacuna para inmunizarse contra una determinada 
práctica de la filosofía. La auténtica ascesis que supone la 
inmersión en la Fenomenología del espíritu y, sobre todo, en la 
Ciencia de la lógica, supone apostar realmente por encontrar 
allí el absoluto desplegándose; sin embargo, tras la inevitable 
decepción, el espíritu quedará prevenido para siempre y jamás 
abrazará aquello que no haya pasado antes la prueba de la 
confrontación, ya sea con la realidad empírica o con postulados 
y axiomas lógicos compartidos por la comunidad filosófica y 
científica. «Al igual que los médicos aprenden cantidad de 
cosas sobre la salud estudiando enfermedades, así podemos 
también nosotros aprender mucho en cuestión de salud 
filosófica estudiando a Hegel», escribe un comentarista 


particularmente ácido,* quien se complace en citar a Santayana, 
para quien Hegel sería el caso paradigmático de egotismo, que 
consiste en conciliar las cosas a las palabras y no al revés 
(«making things conform to words, no words to things» véase 
el recuadro siguiente). 


El solemne sofista 


Cuando hablamos de egotismo, ¿es necesario referirse a 
Hegel? El tono de este filósofo, especialmente en sus escritos 
finales, estaba lleno de desprecio por todo lo que pareciera 
subjetivo: el punto de vista del individuo, sus opiniones y 
deseos, eran considerados irrelevantes, salvo que hubieran sido 
en concordancia con la marca providencial de acontecimientos 
e ideas en el mundo con peso. Este realismo pleno de acritud 
era sin embargo idealista en el sentido de que la substancia del 
mundo era concebida no como algo material sino conceptual, 
una ley de la lógica que animaba los fenómenos. El mundo era 
como un enigma o la proclama de un confuso oráculo; y la 
solución del puzzle residiría en la romántica idea de la 
inestabilidad o contradicción interna de cada finita forma de 
ser, inestabilidad que la obligaría a convertirse en una cosa 
diferente. La dirección de este movimiento podría ser 
comprendida en virtud de una suerte de dialéctica vital o de 
dramática necesidad inherente a nuestra propia reflexión. Hegel 
era un solemne sofista: hacía del discurso la clave de la 
realidad.” 


Este perro muerto tiene, sin embargo, una rara 
caracteristica, a saber, que su entierro entre pestilencias se 
repite ciclicamente. Pues, en efecto, nuestra victima de la peste 
ha tenido múltiples renacimientos, sin excluir que el momento 
que vivimos sea uno de ellos. 

Ciertamente, la forzada respuesta del hegeliano al penoso 
episodio del planeta Ceres (un hecho no puede quitar 
legitimidad a una teoría que fija precisamente en qué consiste 
ese hecho), la pretensión misma de forjar un armazón 
especulativo sin tener en cuenta la presión de los fenómenos, 
los cuales después, solo después, son insertados con o sin 
calzador, hará sonreír a todo espíritu respetuoso no ya de la 
ciencia sino de la sensatez. 

Pero un abogado no dogmático de Hegel podría sostener, 
con algún atisbo de razón, que un caso exagerado de 
construcción apriorística no deslegitima la idea general de que 
una hipótesis científica no se mide nunca a un hecho natural 
puro, sino a algo ya empapado por una red de conceptos que lo 
identifican como planeta, molécula o silla, De tal manera que la 
presencia de Ceres invalida sin duda el De orbitis planetarum, 
pero no debe impedir a Hegel sostener que todo lo que se 
muestra al hombre supone —sea o no consciente el propio 
sujeto— un cúmulo de conceptos, categorías y principios 
reguladores de los mismos. Y si este entramado que empapa los 
objetos no pudiera reducirse a experiencia (aunque, por decirlo 
como Kant, solo se active en ocasión de la experiencia), si 
hubiera ahí algo de innato al espíritu humano, entonces no está 
claro que la legitimidad de una teoría resida en su adecuación a 
una realidad puramente exterior al pensamiento. 

El abogado de Hegel tampoco mantendría un resignado 
silencio ante la objeción del positivismo lógico relativa a las 


concesiones de nuestro filésofo a la equivocidad intrinseca del 
lenguaje natural, cuando no el uso complaciente de esta. Por 
tanto, cabe preguntarse: si el conocimiento supusiera en sí 
mismo una explícita exclusión de la equivocidad, ¿por qué 
malvado designio (o, si se quiere, calamidad evolutiva) pudo el 
lenguaje humano erigirse en matriz de toda forma de 
conocimiento, incluido aquel (el matemático) que repudia toda 
sombra de ambigüedad? 

La lucha denodada por evitar la equivocidad, oculta incluso 
tras las intuiciones aparentemente claras, llevó a ciertos 
matemáticos a mediados del siglo pasado a erigir un proyecto, 
conocido como Bourbaki, en el que toda proposición debía ser 
rigurosamente deducida. Proyecto vano, pues el equívoco se 
infiltraba en mayor o menor magnitud. Y de esta forma, no 
solo la promesa de absoluta univocidad de los conceptos 
quedaba diferida, sino que la consecución de un resultado 
elemental requería cautelas tales, que la mera ley de 
composición numérica conocida como suma solo se alcanzaba 
tras un largo proceso y era considerada como un inmenso logro. 
Y es que la equivocidad en realidad no es sorteable, 
precisamente porque el lenguaje mismo la lleva inscrita en su 
esencia. El matemático bourbakiano arranca con el lenguaje 
natural, y es con ayuda de este lenguaje que establece sus 
primeras definiciones, principios e, incluso, los parapetos con 
los que pretende protegerse de su infiltración. 

En una reflexión hacia el final de la Arqueología del saber, 
Michel Foucault, evocando las razones del interés por Hegel del 
traductor al francés de la Fenomenología, Jean Hyppolite, se 
pregunta si acaso es concebible una filosofía que no responda 
de una u otra manera a la disposición de espíritu de Hegel. La 
afirmación es tanto más sorprendente cuanto que Foucault era 
un crítico acérrimo del sistema hegeliano, plenamente en 


concordancia con el entusiasmo que en muchos filósofos de su 
generación producía la corrosiva moral de Nietzsche. En 
cualquier caso, evocando el hecho de que su propia filosofía no 
era ajena a la filosofía hegeliana, sino que suponía una suerte 
de superación crítica de ella, Foucault se pregunta si esta 
superación es segura, y avanza la hipótesis de que quizá cuando 
crees haberlo dejado atrás, te encuentras a Hegel en una 
esquina de la calle... 


Hegel espera en la esquina 


Foucault ponía así en guardia a todos los que creían no solo 
haber liberado su propia reflexión de la marca del pensador 
alemán, sino también estar contribuyendo a liberar a los demás, 
Y, en efecto, Hegel espera quizá a sus sepultureros en la 
esquina, para mostrarles que no estaba muerto, pero también 
para indicar que, de hecho, su filosofía constituía un 
ingrediente del arma misma con la que se había pretendido 
destruirlo, 

Y esta aparición de Hegel en la esquina introduce la 
sospecha de que sin su radical afirmación sobre la 
imposibilidad de un universo donde las diferencias y las 
jerarquías se complementen sin contradecirse, el pensamiento 
político nunca hubiera elevado al grado de teoría la 
constatación empírica de que las sociedades en apariencia 
sólidas, plácidamente adormecidas y seguras de su pervivencia, 
se ven sacudidas por movimientos de fondo que fuerzan a la 
transformación o a la caída. Una sospecha complementaria de 
que si las contradicciones no se asumen en su totalidad, 
entonces, en la emergencia de movimientos aparentemente 
contestatarios, el control de ciertos colectivos (religiosos, 
políticos, económicos) no es derribado sino solo usurpado por 
otros colectivos. Y, en otro orden de cosas, una sospecha de lo 
que se encubre tras determinadas actitudes morales, religiosas o 
incluso filosóficas (sobre todo filosóficas) que se presentan 
como un acto de confrontación del hombre a su verdad. 


Hegel resulta socarrón quizá incluso a aquellos mismos que 
utilizaron el sarcasmo con él a causa de su tesis de habilitación 
sobre la órbita de los planetas. Desde el recodo donde se halla 
aposentado, Hegel estaría legitimado a aseverar que nuevos 
datos podrían dejar en ridículo al que se ríe. En el cuerpo de 
este ensayo veremos que hoy las posiciones idealistas no 
pueden despacharse de un plumazo, como no pueden serlo 
tampoco las que Hegel mantenía en torno a la dialéctica de las 
sociedades y a los mecanismos que posibilitan la evolución de 
estas. Con respecto a las primeras, esta rehabilitación parcial a 
veces encuentra cierto alimento allí donde menos se lo 
esperaba, es decir, en la ciencia natural de nuestra época. Y con 
respecto a las segundas, la actual situación económico-política 
nos da al menos ocasión de repensarlas. 


La filosofía ajusta cuentas... consigo 
misma 


La filosofía tiene ciertamente una historia, con algunos 
episodios de los que puede enorgullecerse más que de otros, 
Pero alguno de estos episodios tiene tanto peso que la filosofía 
no puede prescindir de él de ningún modo. Es obvio que los 
nombres de Platón, Aristóteles, Descartes o Kant representan 
momentos absolutamente nucleares. Intentar eliminar a 
cualquiera de ellos equivaldría a decapitar por completo la 
filosofía, ¿Cabe decir lo mismo de Friedrich Hegel? El lector 
juzgará quizá al final de la lectura de este libro. Avanzo desde 
ahora que la institución que más representaba la proyección 
social de la filosofía, la cátedra de Berlín, que tras la muerte de 
Fichte pareció no encontrar durante años un responsable a su 
altura, finalmente en 1817 le fue confiada a Hegel, con lo que 
se convertía casi en filósofo de Estado al servicio de una 
monarquía en principio ilustrada y constitucional. Años más 
tarde, en la Francia confrontada a la gestión de la herencia 
revolucionaria, Victor Cousin se refería a Hegel como una 
especie de faro de la filosofía, 

Cousin no es en absoluto un filósofo mayor, pero sí es un 
filósofo editor de Descartes y traductor de Platón, es decir, dos 
de los nombres anteriormente mencionados como obligatorios, 
no ya en todo sumario sobre la historia de esta disciplina, sino 
también en toda reflexión sobre su esencia misma, o sea, en 
toda tentativa de responder a la pregunta: ¿qué es la filosofía? 


Una pregunta mil veces reiterada desde Platón hasta Heidegger, 
como si interrogarse sobre su propio ser fuera consustancial a 
la disciplina, 

Hemos visto que hasta los más ácidos detractores de Hegel 
al menos ven en la lectura de este una utilidad profiláctica. 
Para ellos, Hegel sería como un sarampión por el que es 
obligatorio pasar. Y eso ¿por qué? Si el hegelianismo fuera 
meramente un paréntesis de arbitrariedad y oscurantismo en la 
historia del discurrir filosófico, lo razonable sería, pura y 
simplemente, prescindir de él. Por este motivo cabe sospechar 
que detrás de las enconadas críticas de Bertrand Russell o de 
Michel Foucault anida la convicción de que la propia filosofía 
conduce a ese momento que es Hegel; en consecuencia, ajustar 
cuentas con él sería equivalente a que la filosofía ajustase 
cuentas consigo misma. No obstante, así como la estructura 
profunda del lenguaje se recrea enteramente en cada uno de los 
que se empapan de una lengua dada, todo aquel que se acerca a 
la filosofía revive aquello que configura auténticamente los 
combates filosóficos. Por eso cabe decir que ese arreglo de 
cuentas concierne intrínsecamente al lector de las grandes 
obras de la filosofía. Quizá dejado atrás en un momento del 
viaje filosófico del que es inevitable compañía, Hegel en 
cambio sigue interpelándonos, desde esa esquina en la que 
inopinadamente nos topamos con él. 


La razón y sus epifanías 


El individuo Hegel busca su razón de 
ser 


Georg Wilhelm Friedrich Hegel nace en Stuttgart en 1770 en 
el seno de una familia acomodada, puesto que su padre es un 
alto funcionario de finanzas. Tiene, pues, solo doce años 
cuando, en 1782, sorprende a sus profesores al citar con 
seguridad a uno de los filósofos por entonces más en boga, 
Christian Wolff (1679-1754), racionalista radical influenciado 
por Descartes y Leibniz y referencia absoluta en la filosofía de 
Kant. Entusiasta asimismo de los autores clásicos, a la edad de 
quince años emprende un diario intelectual en el que alterna el 
latín y el alemán. A los diecisiete años escribe un opúsculo 
donde compara las religiones de los griegos y los romanos, 
seguido de otro en el que establece diferencias entre los poetas 
antiguos y los modernos. 

También se interesa por la teología, lo que le lleva a 
solicitar, y obtener, una beca ducal para el seminario de 
Tubinga. Hegel tiene entonces dieciocho años y en Tubinga 
permanecerá cinco años junto a condiscípulos entre los que se 
cuentan los espíritus más prometedores de su tiempo: el poeta 
Johann Christian Friedrich Hölderlin (1770-1843) y el filósofo 
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling (1775-1854), espíritu 
precoz que precedería a Hegel en notoriedad. 

Cosas importantes ocurren en estos años de formación. Al 
seminario de Tubinga llegan los ecos del acontecimiento social 
de la época y quizá de muchas épocas: la toma en París de la 


Bastilla, la Revolución, la caída de la monarquía... Todo ello lo 
viven con gran emoción los jóvenes seminaristas. Al parecer, 
en 1791 (es decir, en plena efervescencia revolucionaria) Hegel 
y Schelling plantaron un árbol de la libertad en los alrededores 
de Tubinga. 

Pero hay algo más. Al seminario llegan también los ecos de 
un debate cultural y, más concretamente, filosófico. La 
kantiana Crítica de la razón pura, cuya primera edición data de 
1781, es reeditada en 1787 con un nuevo e importante prefacio. 
Un año después aparece la Crítica de la razón práctica, y en 
1790 lo hace el tercer pilar de la construcción kantiana, La 
Crítica de la facultad de juzgar. Ese mismo año, Hegel obtiene 
su diploma superior «Magister Philosophiae». Las autoridades 
académicas tachan despectivamente la obra de Kant de «nueva 
filosofía», pero su interés no escapa a los condiscípulos de 
Tubinga, en particular a Hegel, quien se aleja poco a poco de la 
ortodoxia encarnada por Wolff. 

Se ha dicho que este alejamiento de Wolff habría influido en 
la severa decisión del jurado de otorgarle el tercer puesto en la 
clasificación cuando, en 1793, Hegel defendió ante el tribunal 
su memoria para el diploma de Teología. En todo caso, nuestro 
filósofo tenía buen ojo: la filosofía de Kant estaba 
revolucionando la concepción del conocimiento y del papel que 
juega en el mismo el sujeto que conoce; estaba asentando sobre 
nuevos cimientos los principios rectores de la moralidad, y, 
finalmente, parecía poner luz en la nebulosa que hasta entonces 
rodeaba los discursos sobre la especificidad de los juicios 
estéticos en relación con los cognoscitivos. 

La vocación pastoral de Hegel flaquea. Tras su diplomatura, 
abandona el seminario de Tubinga y acepta un cargo de 
preceptor en Berna en el que permanece hasta 1796, para luego 


trasladarse a Frankfurt, donde ejerce análogas funciones hasta 
1800. Son años de enorme peso para la vida social y filosófica, 

Ese mismo 1793 en el que Hegel renuncia al destino de 
pastor, en la Francia revolucionaria, tras el Comité de 
Salvación Pública, Saint-Just impulsa la República Ideal 
concretizada en la Constitución del Año I, aprobada por 
referéndum, que garantizaba los derechos de educación, trabajo 
y ayuda inmediata en caso de indigencia, De hecho, los mismos 
miembros de la Convención que deberían poner el proyecto en 
marcha lo consideran irrealizable, en razón de amenazas tanto 
interiores como exteriores, dada la coalición de los intereses 
conservadores de toda Europa. Pero esto no debe hacer olvidar 
que ese ideario siguió animando todos los momentos en los que, 
desde entonces, se ha reivindicado la causa genérica del 
hombre, apostando tanto por la abolición del embrutecimiento 
social como por la actualización del espíritu. 

El joven Hegel seguía de lejos estos acontecimientos y no 
solo por la distancia geográfica. El preámbulo de la 
Constitución del Año 1 recordaba el decreto del 21-22 de 
septiembre del año anterior, por el cual: «La Convención 
nacional decreta por unanimidad que la monarquía queda 
abolida en Francia». Sin embargo, como veremos, por razones 
estrictamente filosóficas (es decir, inherentes a lo que Hegel 
estimaba que era el marco social en el que podría tomar cuerpo 
la filosofía), la desaparición de una forma periclitada de poder 
monárquico de ninguna manera podía significar la abolición de 
la monarquía, lo cual no era óbice para que el entusiasmo por 
la Revolución fuera una constante en el pensador, de lo cual da 
múltiples testimonios el ya mencionado Victor Cousin, 
pensador liberal francés y entusiasta de la Revolución (véase el 
recuadro siguiente). 


El mayor acontecimiento desde el cristianismo 


Al igual que yo mismo [Hegel], se hallaba penetrado del 
espíritu de los nuevos tiempos. Consideraba la Revolución 
francesa como el paso más grande que había realizado la 
humanidad desde el cristianismo y no cesaba de hacerme 
preguntas sobre las cosas y los hombres de esta gran época. Era 
profundamente liberal sin ser en absoluto republicano. 
Coincidía conmigo en que la República había sido quizá 
necesaria para demoler los cimientos de la vieja sociedad, pero 
le parecía incapaz de establecer la nueva. Era, pues, partidario 
de la Constitución y, sin embargo, a la vez partidario de la 
causa que representaba en Francia M. Royer Collard.° 


En esos siete años (1793-1800), entre Berna y Frankfurt, 
Hegel no solo sigue las vicisitudes de lo que en aquel momento 
es la política esencial, sino también las de la política alemana. 
A los Escritos políticos de 1798 hay que añadir La Constitución 
alemana, que no acabaría hasta 1802. Este último texto es más 
que una propuesta jurídica; incluye una reflexión sobre el 
concepto de Estado, seguida de una historia crítica de la 
Constitución del Imperio germánico, para concluir el conjunto 
con una propuesta de reforma constitucional. Avanzo desde 
ahora que por interesantes que puedan ser estos escritos 
políticos, el propio Hegel aceptaría que no pueden confundirse 
con lo que constituirá la expresión cabal de su filosofía política, 
a saber, los Principios de la filosofía del derecho, iniciados en 


1821. Entre uno y otro periodo, el denominado sistema 
hegeliano se ha construido totalmente y, contemplados a la luz 
de este ultimo, un hegeliano ortodoxo tenderia a decir que los 
primeros escritos son solo la expresión de una subjetividad aún 
no reconciliada con la razón que determina las peripecias 
subjetivas. 

Por decirlo en términos de la hegeliana Filosofía de la 
historia: en el Hegel de Berna y de Frankfurt, la voluntad 
general aún estaría en componendas con la voluntad empírica; 
en suma, allí todavía hablaría el individuo Hegel, marcado por 
intereses contingentes y visiones parciales. Por mi parte, hoy en 
día tiendo más bien a no tomar con excesivo rigor esta 
polaridad en la que los hegelianos se complacen, convencido, 
como antes decía, de que la única manera de ser fiel a la 
filosofía es no casarse con ningún filósofo en particular. En 
cualquier caso, hay un punto en el cual sí existe una diferencia 
importante entre la visión política del Hegel todavía joven, por 
así decirlo, y la del Hegel digamos maduro. Es el siguiente: 

Del fervor inmediato por los acontecimientos 
revolucionarios, Hegel pasa a extraer la médula de estos 
hechos, y de ahí a la convicción propiamente filosófica (es 
decir, expuesta como resultado de una necesidad conceptual) de 
que el proyecto profundo de la Revolución, la verdad escondida 
tras la toma de la Bastilla, la Declaración de los derechos del 
hombre, la ejecución de un soberano..., solo pueden alcanzar 
efectividad en el marco de la restauración institucional de 
aquello contra lo que se alzaron esta verdad y este proyecto, es 
decir, en la síntesis absoluta que constituiría un Estado de 
hombres libres presidido por la institución monárquica. Pues 
una cosa es opinar que la monarquía ha de significar la 
verdadera conciliación (que sería siempre reconciliación, o sea, 
un acuerdo posterior al inevitable combate) y otra cosa es que 


tal convicción surja como inevitable corolario de la obediencia 
a la razón misma. Ciertamente, se dirá quizá el lector, una 
tercera cosa es que haya que tomar por palabra evangélica la 
tesis política derivada de la filosofía hegeliana... 

Pero no solo hay reflexión política en esos años dedicados a 
la modesta profesión de preceptor. Precisamente cuando el 
kantismo se ha abierto camino y cada vez son más los que van 
alejándose de la ortodoxia representada por Wolff..., Hegel va 
hurgando en las teorías del autor de las tres críticas con mirada 
progresivamente distante. Entre otras razones, porque a Hegel 
le incomodan las contemporizaciones de Kant con los 
adversarios de la filosofía idealista. A continuación avanzo algo 
a este respecto. 

Kant defiende el papel central del sujeto en la constitución 
de los objetos. Si reconozco una silla en lo que tengo delante de 
mí, es porque el concepto «silla» forma parte de mi bagaje y 
legisla sobre los demás ingredientes de mi percepción, viene a 
decir Kant. No obstante, para no ser tachado de idealista 
dogmático, Kant añade que, detrás de la silla que percibimos 
hay una silla en sí, una incógnita x que, a diferencia de las 
incógnitas del álgebra, es irresoluble, pues escapa por completo 
a nuestras facultades tanto sensibles como intelectivas. Pues 
bien, Hegel considerará esto como una suerte de pusilánime 
temor a ser tachado de idealista, y vendrá a sostener que si de 
tal x no hay nada que decir, lo mejor es prescindir de la misma. 
También en esos años Hegel va tomando distancia respecto a 
su antiguo condiscípulo Schelling, cuya filosofía se le antoja 
ecléctica, una suerte de spinozismo pasado por el filtro 
kantiano. 

Y ahora un punto de reflexión importante: hemos visto que 
Hegel había abandonado el seminario de Tubinga porque no 
sentía vocación pastoral. Mas, precisamente por hallarse 


liberado de semejante destino, se encuentra en posición de 
reflexionar sobre la esencia del cristianismo, lo que le lleva a 
escribir en 1795 una Vida de Jesús. El cristianismo representa 
algo verdaderamente singular que llamó su atención y la de 
Nietzsche. Si para este último suponía una suerte de perversa 
inversión de valores, para Hegel constituía la expresión 
imaginaria de una necesidad inherente al absoluto, la forma de 
vincularse a este para un individuo extraviado en los intereses 
empíricos. Veremos que la figura de Cristo pierde para Hegel el 
carácter de contingencia con que se presenta a la conciencia 
ordinaria (Dios se hizo hombre pero podía perfectamente no 
haber tomado tal decisión) para convertirse en una necesidad 
de orden racional, y esto al precio, ciertamente, de que el 
cristianismo pasa a ser un asunto de conceptos, perdiendo todo 
el aspecto representativo e iconográfico que forma parte de su 
eficacia. Más adelante me detendré con cierto detalle en este 
asunto de la significación del cristianismo en la filosofía 
hegeliana. 

Habia señalado al principio que el padre de Hegel tenia una 
posición social holgada; de ahí que a su muerte, en 1799, un 
herencia compartida le procura a Hegel una cierta autonomía 
económica que le permite renunciar a sus funciones de 
preceptor en Frankfurt y entregarse plenamente a la actividad 
teórica; entre otras cosas, para establecer la Diferencia entre 
los sistemas filosóficos de Fichte y Schelling, publicado en 
1801, y avanzar en su tesis de habilitación que, como hemos 
visto, defendió el 27 de agosto de ese mismo 1801, en Jena, 
donde, por recomendación de Goethe, había sido nombrado 
profesor, 

No voy a volver sobre el episodio de Ceres, Señalaré 
simplemente que en su tesis Hegel se opone violentamente a 
Newton, no solo a propósito de los resultados generales de la 


ciencia, sino también, y primordialmente, respecto a la 
concepción general de la misma. Así, el De orbitis planetarum 
presenta en estado embrionario la disposición de espíritu que 
animará más tarde la concepción hegeliana de la naturaleza, 
desplegada en la llamada Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas. Ya en el primer texto, Hegel parece fascinado por la 
idea de una ciencia puramente necesaria, Pero ¿qué es eso de 
una ciencia «necesaria»? Se trata de una ciencia puramente 
deductiva y carente de otra limitación que la impuesta por las 
premisas lógicas de las que la razón parte; una ciencia cuya 
legitimidad no tiene que ser refrendada por una realidad 
empírica considerada como independiente de la razón. Y si se 
constatara que en dicha ciencia las premisas de partida 
aparecieran como resultado de las conclusiones derivadas de 
ellas, tendríamos entonces una ciencia que se cierra en si 
misma, que se nutre de sí misma; por lo tanto, una ciencia 
libre. 

Si, además, esta ciencia estuviera en condiciones de deducir 
la «realidad» a la que, según el empirismo, debe adecuarse la 
razón, entonces, aparte de libre, la ciencia sería holística, no en 
el sentido de que trataría sobre el todo (olos, en griego), sino en 
el sentido de que ella misma constituiría el Todo. Tenemos en 
el segundo punto la esencia del idealismo absoluto. En el fondo 
late aquí la platónica concepción de que, siendo los fenómenos 
empíricos un mero reflejo inestable y perturbado de la realidad 
de las ideas, subordinar el encadenamiento racional de estas al 
visto bueno de la empiria constituiría una especie de inversión 
de jerarquía. 

Como el lector ha podido percibir, estoy intentando vincular 
las etapas de la vida de Hegel a momentos clave en la 
configuración de su pensamiento. En general, cabe considerar 
que la vida de un autor carece como tal de interés filosófico, 


aunque eventualmente pueda tener un interés histórico o 
literario, pero esto tiene más validez aún tratándose de Hegel, 
para quien, como indica Santayana, la subjetividad empírica es 
irrelevante excepto cuando viene a ser una expresión de 
acontecimientos que marcan el devenir colectivo. De ahí que 
convenga ahora hacer un avance de algunos presupuestos clave 
del sistema, para más adelante retomar el curso de la vida de 
Hegel. 


La necesidad racional fundamenta 
tanto la ley natural como el orden 
social 


Sabido es que Newton no estaba en situación de dar cuenta 
de las razones de esa aparente atracción a distancia que supone 
la gravedad, y que tomó la decisión (cargada de peso en la 
historia del pensamiento) de hacer abstracción del problema: 
«No he logrado deducir de los fenómenos las razones de la 
gravedad y no aventuro hipótesis alguna (hypothesis non 
fingo)», escribe en un párrafo célebre de sus Principia." 
Consecuencia de esta actitud fue el legitimar la generalización 
por inducción, haciendo de la misma el fundamento de lo que 
él denomina «filosofía experimental», posición esta que en su 
día le reprocharían Kant y, antes, Leibniz, entre muchos otros. 
Constatamos una y otra vez la caída de los graves con una 
determinada aceleración y erigimos legítimamente esa caída en 
necesidad natural. Pues bien, el sistema de Hegel no desprecia 
el conocimiento empírico, pero en absoluto considera que dicho 
conocimiento pueda servir de fundamento. No hay 
generalización por inducción que sea legítima, pues esta no 
muestra la necesidad de que las cosas sean como se exponen, 

Los pensadores jónicos fueron los primeros físicos porque 
postularon que los fenómenos naturales no ocurrían por azar O 
capricho de los dioses, sino como expresión de que la 
naturaleza estaba regida por una implacable necesidad, a la 
cual tiene acceso el pensamiento. Hegel asume esta exigencia 


de la necesidad natural, pero de entrada no la sitúa en la 
naturaleza, sino en la razón que da cuenta de la misma. Para 
empezar, la razón es lo que está sometido a una rigurosa 
necesidad, y como la razón es la que legisla, la naturaleza 
obedece a lo que se llamará ley natural, por oposición a los 
fundamentos del orden social. 

El orden social también está sometido a la idea de la razón 
y, en consecuencia, en este orden también impera una rigurosa 
necesidad, lo cual supone que nada de lo que ha acontecido en 
la historia de las sociedades es contingente, caprichoso o 
injusto. Viejo problema teológico, desde luego, respecto al que 
dejo al lector que tome partido: las quejas de un Baudelaire 
(«Este punzante llanto que atraviesa los tiempos, feneciendo en 
la orilla de vuestra Eternidad») o de un Machado («Señor, ya 
me arrancaste lo que yo más quería...») serían tan solo 
manifestaciones  — ¡ciertamente  inevitables!— de una 
«conciencia infeliz», infeliz simplemente por falta de concepto; 
una conciencia que, como veremos, no habría accedido a la 
auténtica significación del cristianismo. 

Asunto importante: el devenir tanto de la naturaleza como 
de las sociedades tiene una finalidad, que no es otra cosa que el 
advenimiento de una conciencia que sabe la necesidad, que sabe 
en lo esencial el porqué de cada cosa, y que percibe en ella su 
exhaustiva razón de ser. La concepción de este saber se traduce 
en una fórmula impactante que constituye el postulado 
fundamental del hegelianismo: «todo lo real es racional; todo lo 
racional es real». No hay ser posible del que la razón no dé 
cuenta, y no hay idea de la razón que carezca de realidad. 
Obviamente, esto implicaría que las fantasmagorías no son 
ideas de la razón, aunque si la razón las tolera es por necesidad, 
lo cual supone que incluso el error y el extravío tienen su razón 
de ser, 


Al hacer de la idea el fondo o matriz de la necesidad se está 
considerando que solo la deducción es un método legítimo. 
Conocer es partir de unas determinadas premisas de la razón y 
atenerse a lo que surge de tales premisas; en consecuencia, todo 
es a priori. Obsérvese que no es la primera vez que una 
pretensión de este tipo se da en la historia del pensamiento. 
Así, por ejemplo, el libro titulado Elementos de Euclides es 
una colosal construcción en la que se parte de ciertas 
definiciones, axiomas y postulados para deducir lo esencial de 
lo que bajo el término «geometría» hemos aprendido en la 
escuela. Pero hay una gran diferencia respecto al apriorismo 
hegeliano, pues una cosa es ser apriorista en geometría y otra 
cosa es ser apriorista en todo: cuando se habla de triángulos y 
también cuando se habla de la Guerra de los Cien Años, la 
caída de los graves o la devastación provocada por la peste, 

Pero hay una diferencia aún más importante que resulta 
escandalosa tanto para el logicismo aristotélico como para el 
sentido común cartesiano. Euclides hace inferencias siguiendo 
unos principios de deducción que, de alguna manera, eran ya 
canónicos desde los tratados lógicos de Aristóteles y que 
obedecen a axiomas que el mismo Aristóteles consideraba 
inherentes al pensamiento, de modo que traicionarlos supondría 
para el pensamiento negarse a sí mismo, Uno de estos axiomas 
era el que Aristóteles denominaba «principio más firme» y que 
consiste en excluir que una cosa pueda recibir un atributo y, al 
mismo tiempo, recibir el atributo contrario; es decir, lo que se 
conoce como «principio de no contradicción». Pues bien, Hegel 
restringirá el poder de dicho principio. 


Entender y razonar 


Hegel estaría de acuerdo con Aristóteles en que nuestro 
entendimiento está sometido a este principio, pero en absoluto 
concedería que la propia razón lo esté, lo cual supone 
introducir una diferencia radical entre entender y razonar. Y 
como la razón es la que legisla en el devenir de la naturaleza y 
de las sociedades (es decir, legisla completamente en el ser), 
Hegel niega que el principio de contradicción sea un principio 
del ser mismo, un principio ontológico. Y el hecho de que sí sea 
un principio de lo que Hegel llama «entendimiento», mostraría 
tan solo que entender no es más que algo parcial e 
insatisfactorio, un reflejo de la subjetividad, limitada, carente y 
parcial. 

La razón no se ajusta a los principios del entendimiento y, 
concretamente, al de no contradicción. La razón tiene un 
movimiento interno porque cada una de sus ideas encierra en si 
la idea contraria, que no permanece agazapada sino que pugna 
por salir y sustituir a la primera. Esto explica que si tenemos 
una proposición que el entendimiento ve como firme, una tesis 
(por ejemplo, la monarquía es orden), en la razón esta 
proposición será con toda necesidad sustituida por su antítesis 
(la monarquía es desorden: ¡orden republicano). ¿Se 
consolidará entonces la antítesis? En absoluto; quedará 
sustituida por una nueva proposición que no será sino la 
síntesis de ambas (la monarquía restaurada es orden), y esta a 
su vez generará una nueva antítesis, y así sucesivamente. 


He escogido un ejemplo politico, pero habria podido escoger 
muchos otros, concretamente los relativos a la naturaleza, pues, 
dada su obediencia a las ideas, la naturaleza también se hallaria 
sometida al proceso, asunto en el cual tenemos la base de lo 
que Friedrich Engels denominará más tarde «dialéctica de la 
naturaleza», expresión que en sí misma ha levantado ampollas. 

Y objetará el lector: la matemática no funciona de esta 
forma; tras atribuir a un triángulo el atributo de que sus 
ángulos suman dos rectos (dejemos a un lado la geometría 
llamada «no euclidiana»), no sale la antítesis por la que 
medirían algo diferente. Y, en efecto, la matemática no está 
sometida a la dialéctica, porque la dialéctica concierne al ser, es 
decir, la razón, y en cambio la primera disciplina es mera 
abstracción del ser; la matemática es puro entendimiento. De 
ahí que el proyecto pitagórico de reducir los conceptos 
filosóficos a determinaciones matemáticas sea para Hegel 
someter el espíritu a la «tortura de convertirse en máquina». 

Esta complicidad entre el formalismo matemático y la 
abstracción que supone para Hegel el trabajo del entendimiento 
explicaría también el hecho de que la filosofía de la naturaleza 
no tenga que negar la ciencia física: en la medida en que está 
matematizada, la ciencia física es cosa del entendimiento; la 
filosofía de la naturaleza es cosa de la razón (como es obvio, la 
primera ha de subordinarse a la segunda, lo que puede acarrear 
consecuencias lamentables, como demostraría el episodio de 
Ceres). Sintetizo en un recuadro esta concepción hegeliana de la 
ciencia, 

Un último apunte sobre los pecados y las virtudes del 
apriorismo y su peso real en las construcciones que se reclaman 
del mismo: hoy sabemos que tiempo y espacio no son en 
absoluto esa condición pura y marco de las cosas empíricas que 
Newton les otorgaba... a priori; o sea, que el apriorismo y sus 


eventuales errores no son solo pecado de los idealistas. Por 
otro lado, la física contemporánea contesta también a la 
necesidad de ciertos principios que Newton había establecido a 
partir de la experiencia. Así pues, los errores en física pueden 
generarse tanto por un excesivo apriorismo como por una 
excesiva concesión a la inducción. Pero hay algo más: la 
frontera entre a priori y empírico no siempre es nítida. 
Piénsese simplemente en que la primera demostración del 
teorema de Pitágoras a partir de los conceptos mismos de 
triángulo y de triángulo rectángulo se debe probablemente a 
Euclides, aunque de forma aproximada lo que sustenta el 
teorema se verificaba con representaciones de triángulos. Es 
muy probable que, consciente o no de ello, el propio Hegel 
presentara como pura deducción a priori lo que era resultado 
de observaciones empíricas de la ciencia oficial, las cuales 
Hegel había hecho suyas, como todo el mundo. Como señalaba 
Santayana, las opiniones subjetivas, las aspiraciones y los 
deseos individuales dejarían para Hegel de ser irrelevantes si 
alguna circunstancia hiciera que lo que tiene un interés, 
digamos, coral pasase por ese individuo. Pues bien, los 
acontecimientos a los que ahora voy a referirme son para los 
hegelianos un caso paradigmático de esta intersección. 
Retomemos, por lo tanto, el transcurso social y filosófico del 
individuo Hegel. 


Lo que Hegel llama ciencia 


Lo que Hegel llama ciencia, y que no es disociable de la 
filosofía, constituiría un saber con las siguientes características: 
a) tiene como soporte las ideas de la razón; b) es puramente 
apriorístico y estrictamente deductivo; c) el motor del 
movimiento deductivo es que dentro de cada determinación 
está presente su contrario, lo que se traduce en el despliegue 
siguiente: tesis, antítesis, síntesis, nueva antítesis...; d) postula 
que todo lo deducido es real, o sea, que tiene peso ontológico; 
e) postula que todo lo real es racional, o sea, reducible a un 
momento necesario del movimiento de la razón, y f) tiene un 
carácter holístico, en el sentido de que engloba lo esencial de 
todo conocimiento posible, aunque obviamente se le escapen 
los detalles. 

Un ejemplo de funcionamiento: cuando en ese núcleo del 
sistema que es la Ciencia de la lógica se trata de algo que hace 
pensar en la fórmula de la derivada en el cálculo diferencial 
(una relación entre un numerador y un numerador cuyo 
cociente es una cifra, aunque cada uno por separado no lo sea), 
entonces una enorme nota al pie presenta una historia 
conceptual de esta disciplina. El lector no tiene por qué seguir 
la nota, pero si de verdad está metido en el cuerpo del texto, 
sabrá a qué preocupación filosófica responde esa materia 
concreta, 


Batalla de Jena: el primer fin de la 
historia 


Durante sus años en la Universidad de Jena, la actividad 
intelectual de Hegel es febril y abarca muy diversos dominios, 
como indica el título de algunos de sus artículos: «Acerca de las 
maneras de tratar científicamente el derecho natural», «Fe y 
Ciencia», «Sistema de la moral social». A esto hay que añadir 
las lecciones que da en su calidad de profesor adjunto hasta su 
nombramiento como profesor «extraordinario» (es decir, no 
titular) en 1805 y que serían publicadas mucho más tarde en 
Leipzig bajo el título de Las lecciones de Jena. 

Pero lo fundamental del trabajo de Hegel en este período es 
la Fenomenología del espíritu, cuya redacción final está teñida 
de leyenda, pues involucra una circunstancia histórica sobre la 
que se ha especulado enormemente y en la que es preciso 
detenerse, 

En el verano de 1806, Europa vive una relativa paz 
consecuencia del triunfo napoleónico en el continente y la 
desmoralización de un Reino Unido arruinado, que busca un 
compromiso más o menos honorable con Francia. Napoleón 
pone en marcha una restauración del Sacro Imperio 
confederado del Rin con gobernantes favorables a Francia. Este 
proyecto inquieta a Federico Guillermo III de Prusia. Bajo el 
impulso de este, una gran coalición, que acaba integrando al 
propio Reino Unido, desafía a Napoleón, quien el 4 de octubre 
recibe un ultimátum al que reacciona aleccionando a sus tropas. 


La Grande Armée napoleónica invade Prusia, que ofrece una 
seria resistencia, La batalla decisiva tendrá lugar en Jena el 14 
de octubre de 1806, aunque las tropas prusianas habían 
abandonado ya la ciudad. El propio Napoleón coordina sobre el 
terreno los preparativos la noche del 13 al 14, La orden de 
combate es proferida a las seis de la mañana. Resultado de esta 
confrontación decisiva es que días más tarde, el 27 de octubre, 
Napoleón entra en Berlín, 


— 


El 14 de octubre de 1806 Napoleón libra y gana la batalla de 
Jena, decisiva para conseguir la invasión de Prusia. 


Los historiadores señalan que en esta derrota de Jena se 
encuentra quizá la clave del nacionalismo alemán y de la 
exigencia de unificación, de la constitución de un Estado que 
pudiera competir con el país galo. Para los intereses del 
presente trabajo lo importante es señalar que en algunos de los 


espiritus que proclamaban esta necesidad, la idea de revancha 
pesaba menos que la idea de emulación. Se trataba de construir 
la nación alemana sobre las bases del ideario político liberal 
(obviamente, en el sentido que entonces se daba al término) que 
caracterizaba a la nación salida de la revolución... 

Se ha dicho que la noche misma en que se efectuaban los 
preparativos para la confrontación, Hegel se esforzaba en 
escribir las últimas páginas de su Fenomenología y que de 
hecho habría puesto el punto final en esas horas. Sin duda vive 
una escisión interna: su país es derrotado y la ciudad en la que 
enseña filosofía es ocupada... pero no por cualquiera. De ahí el 
tono exaltado de la carta que Hegel escribe a Niethermayer, con 
fecha del 13 de octubre, comparable a la que revelan unos 
fragmentos de la conversación de Goethe con Eckermann 
relativas también al emperador (véase el recuadro siguiente). 


Alma inconsciente del mundo 


He visto a Napoleón, esa alma del mundo, salir de la ciudad 
para ir a revisar sus tropas; es efectivamente una impresión 
extraordinaria el ver a este hombre que, a caballo, concentrada 
su mirada, abarca el mundo y lo rige.” 


Su vida fue el camino de un semidiós, de batalla en batalla y 
de victoria en victoria. Puede decirse que [Napoleón] se 
encontraba en un estado perpetuo de iluminación, de ahí que su 
destino fuera de una luminosidad tal que el mundo no había 
visto nada parecido ni volverá quizá a verlo." 


A diferencia de Goethe, Hegel nunca se entrevistó con 
Napoleón. Se dice que el emperador hizo que uno de sus 
consejeros le resumiera en unos folios la filosofía de Kant y, 
asimismo, que se la expusiera en cuatro horas. Nada análogo 
respecto a Hegel, el reconocimiento fue unilateral. De alguna 
manera cabe decir que Hegel creía ser el único que realmente 
reconocía al hombre histórico, veía la verdad que Napoleón 
representaba y que escapaba al propio protagonista, veía el 
Absoluto hecho historia. Todo esto es a la vez grandioso, 
enrevesado y algo febril. La visión heredada de grandes 
hegelianos como Alexandre Kojève" es, en síntesis, la 
siguiente: esa noche en que la Fenomenología se cierra, el 
proyecto revolucionario parece también cerrarse. Ciertamente 
seguirán pasando cosas, habrá seres felices y seres desgraciados, 
seguirán dándose combates de intereses empíricos, pero lo que 
no habrá es lucha por un ideal, y esto simplemente porque, 
después de lo que la Revolución francesa ha encarnado, ya no 
habría ideal social que valga. La batalla de Jena sería el fin de 
las batallas con sentido, el fin de la historia. Se ha utilizado 
tantas veces en nuestro tiempo esta expresión que al lector 
quizá le cueste creer que se pudiera aplicar ya al mundo que 
quedó después de Jena. ¡Tantas cosas han pasado desde 
entonces!, se dirá el lector. Pero ¿realmente han pasado tantas 
cosas? Depende un poco de lo que se entienda por cosas y lo 
que se entienda por pasar. 

Los que se aprestaban a tomar el tren de invierno para 
poner en marcha la revolución de los sóviets estimaban, sin 
duda, que Jena no había sido más que un paso hacia la 
liberación real de las potencialidades del espíritu, y, en 
consecuencia, que el fin de la historia en todo caso llegaría más 


tarde. Pero ese «más tarde» parece demorarse o, en todo caso, 
no se ha alcanzado al primer intento. Fin de la historia, dijeron 
también los múltiples epigonos de Fukuyama que se dieron tras 
la caída del muro de Berlín. Por lo tanto, el fin de la historia 
parece no solo tener muchas epifanías, sino también encubrir 
múltiples imposturas. Pero en cualquier caso, el propio 
emperador de los franceses diría más tarde con melancolía 
respecto a algo que se dirimía en esa batalla de Jena: «(Europa] 
habría constituido un solo pueblo y todo individuo que viajara 
por cualquier país se habría sentido en su patria común». 

La historia no se ha detenido después del muro de Berlín y a 
fortiori no lo hizo tras ese 14 de octubre de la derrota en Jena 
de las tropas coaligadas. Pero ciñéndonos a este último caso, 
¿por qué Hegel da pie a pensar lo contrario, y por qué el 
hombre de acción que protagoniza ese momento sería el «alma 
del mundo»? La clave (otra cosa es que sea convincente) de la 
respuesta radica en el contenido mismo de ese libro, la 
Fenomenología del espíritu, que Hegel se esfuerza en acabar. 


El filósofo 


Unos meses atrás, en el primer trimestre de 1806, Hegel 
anuncia a sus alumnos de la Universidad de Jena el 
advenimiento de una nueva era (dejo para el lector el juicio 
sobre la pomposidad). Hasta entonces, la historia de la 
humanidad es la historia de una división, una división en el 
seno de la conciencia humana. Por un lado está el sentimiento 
consciente de individualidad, finitud o limitación: el yo siente 
que su ser tiene un término, tanto allí donde está la barrera que 
suponen los otros «yoes» como allí donde están las cosas 
naturales. Por otro lado está la intuición oscura de 
trascendencia: el sentimiento de que la auténtica esencia está 
en algo que se reconoce en la pluralidad de los «yoes»; algo 
análogo al lenguaje, el cual, lejos de ser el resultado de una 
convención entre los hablantes, es algo que estos heredan, 
dándose en cada uno de ellos pero teniendo vida propia; 
sentimiento asimismo panteísta en relación con la naturaleza, 
por el cual el hombre se reconcilia identificándose con el límite 
que lo separa de esta y haciendo también suyas las múltiples 
barreras que separan a las cosas naturales entre si. 

Sirviéndose de la metáfora teológica del cristianismo, cabría 
decir que la era que está a punto de acabarse, como anuncia 
Hegel a sus alumnos, es la que separa a la finitud humana de 
un Dios cuya presencia en tal o cual ser individual no hace de 
él un ser finito, pues su omnipresencia, su presencia en todos y 
cada uno, anula la finitud. Pues bien, esta historia de 
separación entre la finitud y la infinitud se habría acabado, y el 


saber que Hegel comunica a sus estudiantes sería la prueba 
misma de que así es. 

Exagerando apenas, cabría decir que, ese invierno de 1806, 
el individuo Georg Wilhelm Friedrich Hegel está convencido de 
que el contenido conceptual que tiene en mente, y que se 
esfuerza en traducir por escrito, no sería posible si la escisión 
entre infinitud y finitud aún siguiera primando y, en 
consecuencia, si él siguiera siendo meramente un ser finito. 
Esta convicción es incluso lo que hace del individuo Hegel un 
hegeliano. Añadamos de pasada que sin esta convicción se hace 
muy difícil leer el libro (Fenomenología del espíritu) que cierra 
ese año, y menos aún el libro (Ciencia de la lógica) del cual el 
anterior hace de pórtico. Pues, como ya he sugerido en el 
prólogo, sin un cierto sentimiento (con mayor o menor dosis de 
paranoia grandilocuente) de que el propio pensamiento se 
confronta a lo absoluto, es difícil seguir a Hegel en sus 
meandros, y puede que ni siquiera sea posible soportarlo. 

Leer la obra de Hegel supone asumir por un momento (o al 
menos tomar la hipótesis en serio) que una subjetividad 
perfectamente intercambiable, la subjetividad del hombre 
Hegel, ha accedido sin embargo a un saber que, con respecto a 
lo esencial, lo abarca todo, que ha accedido a la sala de 
máquinas en la que se juega todo lo que es susceptible de 
jugarse. Y, en consecuencia, sabe también el proceso que desde 
la conciencia inmediata conduce a ese saber no relativo, sabe 
por qué la situación de penuria evoluciona necesariamente 
hacia el saber. 

El hombre Hegel, en tanto encarnación literal de esta 
sabiduría, es algo más que una conciencia de sí limitada, es algo 
más que un yo. El yo de Hegel integra en sí la esencia de las 
otras conciencias, y así es un nosotros. A partir de 1806, Hegel 
estaría en condiciones de hablar desde el punto de vista del 


nosotros; esto no supone la anulación del yo empírico, sino la 
redención de este en una suerte de conciencia coral, que 
constituye un saber de la razón que rige el universo. 


del año 1828 de Franz Kugler. 


Lo que Hegel escribe la noche que precede a la batalla es, en 
la ordenación de su sistema, el fin del prólogo al saber, el fin 
del largo camino que va de la conciencia inmediata a la 
conciencia que se sabe a la vez instrumento y plasmación de la 
razón. Lo que Hegel describe es el fin de un larguísimo proceso 
en el cual el ser de razón, extraviado en la facticidad de la vida 
empírica, mantiene en cambio un instinto que lo lleva a 
retornar a esa razón que es su propia matriz. Si un pensador 
actual se ha referido a nuestra especie como motivada por un 
«instinto de lenguaje», yo me atrevo a referirme a lo descrito 


en los arduos capitulos de la Fenomenologia de Hegel como el 
largo periplo de un ser movido por el instinto de razón. Las 
líneas que cierran la Fenomenología como libro cierran al 
mismo tiempo la fenomenología como descripción de espíritus 
caracterizados por la parcialidad de su saber. En palabras de 
Ramón Valls,'* pasamos de saber esto o aquello desde un punto 
de vista parcial, al saber uno, definitivo y absoluto, lo cual sin 
duda plantea interrogantes (véase el recuadro siguiente). 


¿Saber efectivo o deseo de saber? 


Obviamente, Hegel no era especialista en todo aquello de lo 
que hablaba; siendo ya difícil la especialidad en una rama, 
resulta imposible serlo en varias, y con mayor motivo en todas. 
Pero ¿supone esto realmente una objeción? Desde luego que sí, 
cuando se considera que la teoría solo puede constituir el 
archivo de lo que se ha obtenido mediante la generalización. 
No, cuando, como en el caso de Hegel, se parte del presupuesto 
de que el saber cabal es apriorístico y puramente deductivo. 
Este saber no ha de generar todos los recovecos de las 
disciplinas especializadas, sino los nudos esenciales de las 
mismas, aquellos que son etapas del mero discurrir de la razón. 
Ciertamente, incluso para el lector que simpatice con esta idea, 
quedará la pregunta relativa a si, en el caso de Hegel, tal saber 
deductivo y absoluto es algo más que un proyecto. 


En 1807 Hegel renuncia por un tiempo a la docencia y 
acepta el puesto de redactor en jefe de la Gaceta de Bamberg 
en una Baviera ocupada por Napoleón con cuya administración 
era ¡inevitable cooperar; esta nueva ocupación debió de 
resultarle menos incómoda que a otros, puesto que Hegel nunca 
perdió su admiración por el emperador. En 1808 se reintegra a 
la docencia, pero esta vez en Núremberg, donde es nombrado 
director del Gymnasium, una institución de enseñanza 
secundaria. Encargado del curso preliminar, Hegel se esfuerza 
por adaptarse a la capacidad de comprensión de los alumnos, 
pero sin traicionar en absoluto el contenido; por lo tanto, en la 
antítesis de esas introducciones a la filosofía que, bajo el 
pretexto de volverla accesible, la hacen desaparecer. Las 
lecciones de Hegel en Núremberg se habían perdido, pero en 
1838, siete años después de la muerte del filósofo, su discípulo 
Karl Rosenkranz encuentra en Berlín el manuscrito de estas 
lecciones y lo publica bajo el título de Propedéutica filosófica, 

Esta obra puede considerarse un modelo de lo que sería una 
iniciación propiamente filosófica a la filosofía. Hegel se 
enfrenta a un auditorio cuya mayor riqueza es el dominio del 
lenguaje y para el que «filosofía» es poco más que una palabra 
enigmática. No obstante, desde la primera lección la exigencia 
es radical: no se invita al auditorio a hacerse desde el exterior 
una vaga idea de cuál es el objeto de la filosofía, sino a 
filosofar, es decir, a contemplar directamente el 
encadenamiento de las ideas, o mejor dicho, a identificarse con 
el encadenamiento de las ideas. Hegel expone ante sus jóvenes 
alumnos pura y simplemente la filosofía, la filosofía que 
responde a su concepto, la que ha estado ahí en embrión y que 
con él mismo ha llegado a su término («desde el origen ha 
habido tan solo una única filosofía», afirma). 


Es en esos años de docente en Núremberg cuando Hegel 
escribe su obra más extensa pero, sobre todo, la más ambiciosa, 
el pilar de toda la construcción hegeliana, el libro que 
racionalmente cabía esperar y que, en consecuencia, sería 
necesariamente escrito una vez puso punto y final a la 
Fenomenología. En 1812 aparecen en Núremberg los dos 
primeros volúmenes de la Ciencia de la lógica, y en 1816 el 
tercer volumen. Ese mismo año, gracias en gran parte a la 
extraordinaria recepción de la obra en los medios filosóficos, 
obtiene en Heidelberg su nombramiento como profesor titular. 
Un año más tarde publica la síntesis de su sistema bajo el título 
de Enciclopedia de las ciencias filosóficas. Se trata de una 
suerte de resumen del sistema para que lo usen los estudiantes, 
una exposición completa de la construcción hegeliana. 

Pero en todo caso debe evitarse considerar que desde 1806 
(Fenomenología y Jena) Hegel sigue siendo un pensador que 
evoluciona, pues evolucionar es lo propio de un pensamiento 
subjetivo, y tomarse en serio el hegelianismo supone atreverse 
a considerar la hipótesis de que en 1806 el individuo Hegel es 
portador de un pensamiento que le hace trascender la condición 
de un particular sujeto. Obviamente, no estoy afirmando que 
así sea la cosa; simplemente reitero que si no se acepta tal 
hipótesis, si no se acepta que el pensamiento tiene una radical 
potencialidad de transformar al sujeto, es imposible sumergirse 
realmente en la lectura de Hegel, seguirle en su viaje si se 
quiere. 

Que Hegel no evoluciona entre 1806 y 1817 lo indica el 
hecho de que la parte culminante del sistema total de la ciencia 
(a saber, la doctrina del derecho y de la moral) está expuesta 
desde 1808 en las lecciones que da a sus alumnos de 
Núremberg, en las que asimismo expone el contenido de la 
Ciencia de la lógica, la transformación de las ideas que 


constituyen tal ciencia en naturaleza y, finalmente, el retorno 
de la naturaleza a la idea en el movimiento forjador del 
espíritu. La traducción escrita del sistema del saber es múltiple 
(véase el recuadro siguiente) pero todo estaba allí desde que la 
página final de la Fenomenología se cierra y solo falta, por así 
decirlo, la transcripción, el trabajo de consignación por esa 
suerte de notario de la razón que es Hegel. 


El material del sistema del saber 


En principio, el «sistema total de la ciencia» hegeliano 
puede considerarse que está expuesto en los siguientes cuatro 
escritos sucesivos: 


Fenomenología del espíritu (1806), 

Ciencia de la lógica (1812-1816). 

Enciclopedia de las ciencias filosóficas (lógica, filosofía de la 
naturaleza, filosofía del espíritu) (1817), 

Principios de la filosofía del Derecho (1821), 


La arquitectura de la segunda y la cuarta obra está 
reproducida en la tercera, por lo que cabría considerar que el 
sistema se reduce a la Fenomenología y la Enciclopedia, e 
incluso a esta última si se considera la Fenomenología como 
una introducción y no como una parte del sistema. Sin 
embargo, la Lógica de la Enciclopedia, conocida como la 
«Pequeña Lógica», constituye más bien un resumen para 
estudiantes, y esto es aún más claro respecto a la filosofía del 


derecho que allí se incluye. Así que la Enciclopedia no es 
suficiente. 

La verdad es que, para tratarse de un sistema, sobran las 
repeticiones y faltan contenidos que Hegel había desarrollado 
en sus cursos, de los cuales dejó anotaciones en cuadernos cuya 
reconstrucción a veces ha supuesto un potro de tortura para los 
eruditos, algunos de ellos sus propios alumnos, que también han 
utilizado apuntes de clase tomados por ellos mismos o por sus 
compañeros. Si tenemos en cuenta tanto la obra publicada en 
vida de Hegel como lo tratado en las lecciones y reconstituido 
por los estudiosos, vemos que la ambición cognoscitiva de 
Hegel es enorme: desde la estética hasta la psicología, pasando 
por el cálculo diferencial, la música, el derecho y, naturalmente, 
la historia de la filosofía, 


Por eso a los privilegiados alumnos de Hegel en el 
Gymnasium se los invita de entrada a pensar el mundo en el 
que se hallan, es decir, un universo donde la idea directriz es el 
derecho, la moral y la religión. En el segundo año asisten a esa 
especie de relato que es la «pequeña» Fenomenología del 
espíritu, en que su profesor les describe las vicisitudes por las 
que el animal humano tuvo que pasar para llegar a convertirse 
cabalmente en un ser de razón: desde el arranque en la 
conciencia inmediata hasta la percepción, el entendimiento y, 
finalmente, la idea. Alcanzada la idea, aún hay devenir, pero un 
devenir que escapa a la temporalidad. Devenir dentro de los 
conceptos y categorías de la Lógica quiere decir, simplemente, 
que en el mundo del puro pensamiento existen identidades, 
diversidades, oposiciones, contradicciones... 

La Lógica es el núcleo del saber, y en ello está el núcleo del 
Todo. Pero el Todo no se reduce a su núcleo. El alumno del 


Gymnasium que seguía a Hegel en los vericuetos de su Lógica 
se encontraba al final con una noción, la del saber como tal o 
idea absoluta, que a la vez trasciende todas las precedentes y 
les confiere su verdadero sentido. Pues el campo de las ideas 
no permanece en la pura identidad consigo mismo. La 
realización de la potencialidad de la idea hasta devenir una 
totalidad efectiva supone que el saber entra en relación con la 
negación de sí mismo. La pura negación del saber será la 
naturaleza, La necesidad de la naturaleza, la necesidad de la 
negación del saber, está así inscrita en la Lógica. La idea 
absoluta no cesa de alienarse en la naturaleza y retornar a sí. 

La reabsorción de la naturaleza por la ciencia abre la puerta 
al espíritu, y los alumnos reencuentran el punto de arranque, el 
derecho, la moralidad y... el Estado, calificado como espíritu 
real. Y el proceso vuelve a comenzar... Si se me permite aún 
una metáfora teológica: la creación es continua. El universo de 
las categorías y los conceptos, el platónico campo eidético está 
permanentemente exteriorizándose en la naturaleza, y la 
naturaleza está volviendo de manera eterna a su fundamento 
en la idea, un retorno incesante que constituye el juego 
completo de lo universal, es decir, lo infinito que atraviesa lo 
finito. Pero es preciso hacer hincapié en que el devenir total 
pasa por un momento en que solo se piensa lo finito como tal, 
es decir, lo finito irremediablemente separado de lo infinito. 

Se impone aquí, una vez más, la metáfora de Cristo: él es 
ante todo hombre, hombre singular sometido a la finitud; solo 
por ello la idea de Cristo añade algo a la idea de Dios. Puesto 
que está presente en cada hombre, Dios era ya finitud antes de 
Cristo, pero finitud reconciliada, carente del desgarro de la 
mera finitud. Cristo aporta a Dios esta pura finitud que le 
faltaba. La cruz es algo más que el momento de la 
reconciliación (unidad de finitud e infinitud); es la unidad de la 


reconciliación y del desgarro puro. Solo en Cristo se alcanza lo 
que Hegel llama profundidad absoluta del dolor divino. En 
Cristo, el sufrimiento de Dios en cada hombre, que siempre es 
sufrimiento relativizado, se une al sufrimiento del mero 
hombre, que siempre es sufrimiento sin consuelo, 


La significación del cristianismo 


He indicado ya que en 1795 Hegel había escrito una Vida de 
Jesús. En 1818 toma posesión de su cátedra definitiva, la de 
Fichte en Berlín, que le había sido ofrecida unos meses atrás, 
En otoño de 1831, una epidemia de cólera tiene aterrorizados a 
los habitantes de la ciudad. El 10 de noviembre Hegel da su 
clase en la universidad, y dos días después se ve forzado al 
reposo; al día siguiente, el 13 de noviembre, fallece. En los 
elogios de su discurso fúnebre, el rector de la universidad llega 
a comparar al finado con la figura de Cristo. Esto supone, 
desde luego, un escándalo para los conservadores de la 
institución, a los que la Filosofía del Derecho de 1821 no había 
gustado en absoluto, y, en general, para la ortodoxia 
protestante, que consideraba el cristianismo de Hegel solo 
fachada. 

Fachada suele ser todo aquel sistema doctrinario que un 
artista, un científico o un filósofo se ve obligado a respetar. No 
olvidemos que, para curarse en salud, Galileo señala en el 
prólogo de su Diálogo que la reflexión sobre la movilidad de la 
Tierra era una simple ficción: se asumirían por un momento las 
posiciones heterodoxas para mostrar mejor lo absurdo de las 
mismas, de tal manera que «si otros han navegado más, 
nosotros no hemos especulado menos». No olvidemos 
tampoco que Descartes no solo restablece al final de su 
reflexión al Dios de siempre, sino que toma la precaución de 
dedicar sus Meditaciones a los teólogos de la Sorbona. La 
precaución fue inútil en ambos casos (aunque en el de 


Descartes pudiera servir un momento para ir tirando), pues era 
muy difícil engañar a gente de la talla del cardenal Roberto 
Belarmino, quien había presidido el tribunal que había 
condenado a Giordano Bruno a la hoguera. 

Hegel no es, desde luego, muy cristiano, si por cristianismo 
se entiende el caleidoscopio de representaciones bajo las que 
este se presenta a la conciencia ordinaria. No es muy factible 
que nuestro filósofo pudiera creer en cosas tales como la 
resurrección de la carne y la perdurabilidad de esta vida 
empírica tan singularmente recobrada. 

Pero Hegel era quizá más cristiano que sus propios 
detractores si se depura la palabra «cristianismo» de sus 
connotaciones representativas y se va al fondo de su 
significación. Hegel es cristiano si se contempla aquello que 
hace del cristianismo la expresión de una necesidad, de tal 
manera que una historia humana sin cristianismo vendría a ser 
una historia carente de concepto, una historia literalmente 
inconcebible. Para justificar estas afirmaciones conviene 
regresar al libro que se cierra esa noche que precede a la 
batalla de Jena, evocado ante sus discípulos unos meses antes 
con las siguientes palabras: «La conciencia de sí finita ha 
dejado de ser exclusivamente finita y así, por su parte, la 
conciencia de sí absoluta ha adquirido la realidad de la que 
hasta entonces carecía». Esta frase condensa lo esencial del 
proyecto hegeliano: no se trata de oponer la plenitud de la 
«vida» infinita a la carencia de la vida finita, la «vida» divina a 
la vida humana; se trata de alcanzar la unidad de ambas, una 
unidad que constituye a la vez el cimiento en el que se erigen y 
el fondo en el que se abisman. 

La era que Hegel anuncia a unos alumnos que cabe suponer 
entusiasmados es aquella en la cual el hombre, pese a sentirse 
escindido, sin dejar de ser una conciencia individual, se sabe 


matriz de toda determinación y, en consecuencia, totalidad o 
plenitud. Sin embargo, ¿qué indicios hay de que esta era haya 
advenido en realidad? Fundamentalmente uno: una conciencia 
de sí finita, irresolublemente finita, la del propio Hegel, siente 
ya lo universal dentro de sí. Esta conciencia de sí no solo ha 
accedido a la posesión de un pensamiento no cercenado, sino 
también a la comprensión del proceso por el cual lo infinito 
estaba alienado en lo finito, y del proceso complementario por 
el cual se restaura a partir del propio movimiento de lo finito. 

Ya he señalado que el último capítulo de la Fenomenología 
es el pórtico del libro que lleva por título Ciencia de la lógica. 
Hegel se refiere al contenido de esta obra como «la ciencia 
eterna de Dios, antes de la creación de la naturaleza y de un 
espíritu finito». ¿Qué significa aquí la palabra «Dios»? ¿Se trata 
del Dios a la vez trascendente y hacedor de la religión 
cristiana? ¿O la palabra «Dios» constituye más bien una 
metáfora para designar lo universal, de tal manera que se 
trataría en todo caso de un dios cercano al del Panteísmo? 
Evidentemente, en la construcción hegeliana no hay más 
divinidad posible que el Todo, lo cual no significa que tal 
construcción esté desprovista de resonancias cristianas. Para 
Hegel, el cristianismo no puede considerarse como algo 
contingente, algo que solo habría llegado a imperar por un 
cúmulo de circunstancias gratuitas, pues entonces no podría 
constituir la religión más racional. 

El cristianismo podría ¡incluso considerarse como la 
racionalidad absoluta que se ignora, casi como el hegelianismo 
mismo que se desconoce. La Ciencia de la lógica de Hegel 
equivaldría en ese caso al Dios cristiano, no como lo vive la 
conciencia ordinaria, sino como es en sí y como accede a ser 
para sí en el momento en que Hegel lo reflexiona. De tal forma 
que esta figura limitada, finita, subjetiva y carente que es el 


hombre Hegel sería condición de que lo ilimitado, lo infinito, lo 
omnipresente y lo pleno se reconozcan, dando paso con ello al 
espíritu. Cabría por tanto decir que sin el hombre Hegel 
luchando por alcanzar su redención en el saber, Dios ignoraría 
su propia grandeza. ¿Puras metáforas? «Amén», decía un lector 
crítico antes citado. Otros son menos socarrones al respecto. 

Uno de los más rigurosos y a la vez apasionados 
comentaristas de Hegel, el mencionado Jean Hyppolite, que 
tanto marcó a Michel Foucault, nos dice que la unidad de vida 
infinita y vida finita, siendo para el joven Hegel un «asunto de 
religión», una vez culminada la Fenomenología se convierte ya 
en empresa de la razón, de tal manera que sustituir la cotidiana 
lectura de la obra de Kempis por una inmersión en la Ciencia 
de la lógica sería la prueba de que se ha aprehendido la 
verdadera significación del cristianismo. 

Fantasiosa o no la pretensión, el hegelianismo aspira a ser 
algo más que un momento en la historia de la filosofía, 
susceptible de ser comparado con otros momentos anteriores y 
eventualmente de ser perfeccionado o reemplazado. Toda 
filosofía anterior (si en realidad era tal) tendía al absoluto 
racional y era, por lo tanto, promesa de plenitud. La filosofía 
de Hegel afirma que el absoluto de la razón está presente y, 
con él, la única plenitud posible y necesaria. Así pues, la 
Ciencia de la lógica no sería «la Ciencia de Dios» en el sentido 
de la ciencia que versa sobre Dios, sino la ciencia que Dios 
posee como hombre, y en cuya posesión se agota su saber. De 
ahí que el lector del libro que lleva tal título, más que un 
teólogo, sería como el sofós de Aristóteles, igualado al objeto 
de su contemplación en una teoría que, nos dice el estagirita, 
trasciende la condición humana. 


Ante el cristianismo y el platonismo 


En la perspectiva hegeliana sucede con el cristianismo algo 
análogo a lo que ocurre con el platonismo. Ya Aristóteles 
reprochaba a los platónicos que presentasen una severa teoría 
sobre la inevitabilidad de las ideas recurriendo al expediente de 
«metáforas poéticas». El platónico podría sin duda objetar que 
sin tales metáforas el campo eidético (es decir, el dominio de 
los conceptos que dan cuenta de las cosas) no llegaría a ser 
siquiera objeto de atención, así lo más importante de algún 
modo permanecería oculto, 

Recurro a esta analogía con el platonismo, en lugar de 
referirme a otra teoría o doctrina, para poner de relieve que lo 
nuclear de la filosofía hegeliana constituye algo muy parecido a 
una exploración del campo eidético, el platónico dominio de las 
ideas; una exploración que tiene más que ver con los diálogos 
de madurez que con los diálogos primeros y —en apariencia, al 
menos- más accesibles, Pues en esas ideas que darían cuenta 
de los fenómenos encontraremos una disparidad interna, 
traducida en un juego de oposiciones y contradicciones que 
finalmente conducen a que el dominio mismo de las ideas salga 
de sí. Una alienación de las ideas representada por la 
encarnación de ese Dios cuya crucifixión sería el símbolo de la 
inevitabilidad de que el campo eidético sea pensado por nuestro 
entendimiento finito. 


Cuando sucumbe el monarca... 


En 1800, tras la batalla de Marengo, el poder napoleónico 
parece lograr la vieja aspiración de la unidad europea. Ya he 
citado al respecto la melancólica frase del Napoleón caído 
quejándose de la frustración de este sueño. Pero cuando aún se 
estaba fraguando, después de Marengo, muchos de los 
intelectuales europeos ya habían repudiado la idea debido al 
coste. Un alemán ilustrado como era Friedrich von Gentz, hacía 
previsiones apocalípticas: 


Se prepara para la sociedad una época terrible que dará al 
traste con todas las instituciones existentes y los principios que 
les servían de base... La generación actual será sumergida en el 
abismo de los males que la revolución ha abierto, esta 
revolución que no ha hecho más que devorar a sus primeras 
víctimas. 


Lejos quedaba el tiempo en que el poeta Friedrich Gottlieb 
Klopstock se lamentaba de no tener mil voces con que cantar 
la libertad de los galos. En Alemania, contados son los que no 
empiezan a lamentar que los acontecimientos de Francia hayan 
tenido lugar; entre esos pocos se encuentra ciertamente Hegel. 

¿Cómo es que el filósofo no siente con radicalidad su 
identidad alemana? Sin duda, Hegel es alemán y monárquico, 
pero un alemán y un monárquico sabedor de que su patria solo 
puede erigirse en un espacio de libertad... si antes pasa por ese 
calvario que supone para un patriota ver su territorio y sus 


caducas instituciones controlados por un poder exterior; un 
poder exterior, en efecto, pero el único en el que se 
concretaban los idearios de libertad y racionalidad entonces 
existentes. Esto explica que Hegel colaborara con la 
administración napoleónica durante su estancia en Bamberg. 
Los abusos de la administración y la soldadesca napoleónicas 
no podían empañar la causa de una Revolución que había 
sacado a los pueblos de la infancia y había liberado a los 
individuos del temor paralizante ante la muerte. En una carta a 
Christian Gotthilf Zellmann del 23 de enero de 1807, Hegel 
escribe: 


Gracias a su Revolución, la nación francesa ha sido liberada 
de instituciones que el espíritu humano había superado junto 
con su infancia, y que, por consiguiente, pesaban sobre ella 
como absurdas cadenas; además, el individuo se ha 
desembarazado del miedo a la muerte, así como del ajetreo 
cotidiano de la vida, al cual el cambio de circunstancias ha 
quitado toda solidez. He aquí lo que da la fuerza que la nación 
francesa exhibe ante las demás. La nación francesa pesa sobre 
la estrechez de miras y la apatía de aquellas que, obligadas por 
fin a abandonar su indolencia en beneficio de la realidad, 
saldrán de una para entrar en la otra y quizá (al igual que la 
profundidad íntima del sentimiento se despliega en el exterior) 
superar a su maestro. 


«Superar a su maestro.» La expresión es clave. El canto a la 
nación francesa que decapita a un monarca ha de conducir al 
elogio de una Prusia encarnada en su príncipe. 

Después de Waterloo y la caída de Napoleón, en Baviera la 
reacción católica toma las riendas del poder. Hegel, que ha 
lamentado públicamente la desgracia del «alma del mundo», se 


siente poco seguro por ser público su menosprecio por el 
catolicismo, una religión en la que, a su juicio, no podía 
arraigarse en las leyes el concepto de libertad como razón. 
Hemos visto que Hegel se traslada entonces primero a 
Heidelberg y luego a Berlín, donde ocupa la cátedra de Fichte 
en octubre de 1818. Con esta ocasión pronuncia un celebrado 
discurso sosteniendo que la hora de la filosofía ha llegado para 
Alemania, dado que en este país se ha restaurado la libertad: 


[...] Hoy, cuando esta impetuosa realidad ha sido dominada 
y cuando la nación alemana ha salvado su nacionalidad, 
fundamento de toda vida auténtica, ha llegado el momento, 
para el libre imperio del pensamiento, de florecer en el Estado 
[...] La gran lucha del pueblo unido a su príncipe por su 
independencia, por la demolición de una tiranía extranjera y 
bárbara, por la libertad, encuentran su fundamento en el alma. 
La fuerza moral del espíritu, habiendo experimentado su 
energía, ha alzado su estandarte y dado a su sentimiento el 
valor de una potencia y de una fuerza reales, 


La citada carta a Zellmann indicaba que no hay vida del 
espíritu sin que el individuo se libere del anclaje en la 
cotidianidad esclava y en el «miedo a la muerte». La 
Revolución francesa habría representado ese momento. Pero la 
vida del espíritu exige asimismo que la conmoción brutal que 
constituye la Revolución no acapare la totalidad de la energía. 
De ahí la necesidad de la reconciliación. La reconciliación no es 
paz inmediata, paz que ignora el estado de guerra, sino paz 
cimentada sobre la guerra, negación de esta que asume, y por 
eso supera, todas las implicaciones de la misma. Solo en esta 
perspectiva se hace inteligible la apología del príncipe de la 
nación alemana por quien poco antes lamentaba la caída del 


emperador de los franceses y colaboraba con la administración 
revolucionaria. 

Obviamente, cabe pensar que la dialéctica es aquí una 
coartada para el mero oportunismo, de modo que Hegel habría 
sido republicano cuando la revolución devoraba Europa y 
monárquico cuando llega la hora de las restauraciones. Sin 
embargo, otros párrafos extraídos de las lecciones pronunciadas 
esos años en Berlín fortalecen a los hegelianos en su convicción 
de que solo en la monarquía Hegel ve la verdad de los 
acontecimientos revolucionarios. La monarquía que Hegel 
sostiene sería el resultado de lo que se jugó en la batalla de 
Jena y no el mecánico asentamiento de algo que precedería a la 
misma. El Estado que Hegel describe en su Filosofía del 
Derecho sería la expresión de que la Razón que ha retornado a 
sí misma, la Razón convertida en Espíritu, contempla el 
proceso mediante el cual se extravía bajo la forma de 
naturaleza, a fin de gozar de su reencuentro, en la solución de 
todas las contradicciones. Y en esta expresión política se 
revelaría la verdad del orden que Aristóteles sostuvo al final 
del libro XIT de su Metafísica, a saber: del mismo modo que la 
garantía del funcionamiento de un ejército reside en su 
comandante, la garantía del funcionamiento cósmico reside en 
la entidad singular a la que todas las demás se hallarían 
suspendidas. Conviene detenerse en este punto que nos 
introduce en el núcleo de la singular concepción que tiene 
Hegel del lazo entre libertad, ciudadanía y Estado. 

Hegel no es únicamente un defensor de la nación alemana, 
sino un pensador de esta; pero ante todo, Hegel es un pensador 
y un defensor del Estado. Un Estado puede tener su soporte en 
una nación o en una pluralidad de ellas, pero desde luego es 
algo más que una nación e incluso más que el cúmulo de leyes 
que la rigen, eventualmente sustentadas en costumbres, porque 


las leyes pueden operar sin que esto signifique necesariamente 
que los individuos se reconozcan en ellas. 

La organización política puede adoptar, grosso modo, tres 
formas. Hay una forma despótica en la que la voluntad del 
soberano prima. La ley emana del soberano, que se sitúa así 
fuera de la misma y solo él (en el mejor de los casos) tiene 
conciencia de que detrás de su proceder existen razones 
determinantes, cuya inteligibilidad escapa a los súbditos 
educados en la carencia de criterio y, en consecuencia, 
sometidos a una obediencia ciega. En la segunda modalidad, la 
organización política está regida por una inteligibilidad que 
comparte una minoría, pero el resto sigue obedeciendo sin 
convicción. Las repúblicas aristocráticas responden a este 
modelo. Y la tercera modalidad de organización es aquella en la 
que, en principio, los ciudadanos comparten los criterios por los 
que se erigen las leyes a las que ellos mismos obedecen. El 
ideario de la Revolución francesa está alimentado por este 
modelo: el Estado vendría a constituirse en el representante de 
la «voluntad general», una institución en la que los individuos 
reconocerían la expresión de sus intereses, y estos a su vez 
estarían modulados por el hecho de que cada ciudadano 
entiende que son necesarias unas leyes que garanticen la 
cohesión social. 

Pero una cosa es el ideario y otra cosa su realización 
efectiva. Para Hegel, la cuestión no reside en los excesos 
revolucionarios, ni siquiera en el imperialismo revolucionario 
del que es víctima Alemania (hemos visto que Hegel asume 
todo ello con algo más que estoicismo). El asunto es de fondo y 
refleja una concepción que hoy sería difícil de defender por un 
filósofo sin que lo tacharan de antidemócrata. Pues ni el 
advenimiento de una sociedad libre significa que la moralidad 
prime (es decir, que los individuos dejen de estar dominados 


por pulsiones e intereses contrarios al interés general), ni el 
triunfo de la razón impide que los individuos sean pasto de la 
estulticia. Por ello es preciso que el ideario de la revolución sea 
corregido, lo cual en el contexto del pensamiento hegeliano 
significa superado, trascendido en una nueva síntesis: sí a la 
libertad de lo que hay de racional en cada uno; sí a los derechos 
del hombre y del ciudadano; no radical a que los individuos 
mismos se erijan en garantes de tales derechos. El poder de 
todos acabaría siendo el poder de nadie. Si un Estado es 
necesario, esto se debe a la imposibilidad (digamos ontológica) 
de hacer compatible la libertad efectiva y la democracia 
directa. Para Hegel, no hay libertad sin principio rector que la 
garantice..., poniendo a cada uno en su sitio. 

El Estado hegeliano sería aquel donde cada ciudadano se 
reconoce en el reino de las leyes... garantizado por un solo 
(monos) principio o poder (arche): monarquía, como momento 
de síntesis en que la palabra «Estado» adquiriría sentido pleno; 
monarquía, además, singularizada para Hegel en un lugar y un 
príncipe concretos: el rey de Prusia. Esto último no significa 
sin embargo que el concepto hegeliano de monarquía pueda 
siempre reconocerse en un jerarca empírico y sometido a las 
contingencias de la historia... Desde luego, no cabe para el 
monarca hegeliano un destino como el de Luis Capeto. 

«Cuando sucumbe el monarca, la majestad real no muere 
sola...», dicen los versos de Shakespeare. Y, en efecto, todo lo 
que ya está espiritualmente muerto fue barrido en la Francia 
revolucionaria. Hegel considera al monarca sucumbido como un 
momento de negatividad portador de una promesa: la de la 
nueva conciliación como expresión política de la armonía de la 
razón consigo misma, 

Para el individuo Hegel, este estadio supondría «la paz del 
dogmatismo más absoluto». Cuando el evocado Victor Cousin 


se refiere a Hegel en estos términos, no lo hace con la menor 
intención peyorativa. La paz alcanzada es aquella en la que un 
hombre rigurosamente fiel a su príncipe, en quien ve el símbolo 
de una Alemania liberada de la tiranía revolucionaria, habla a 
sus alumnos de la significación de la Revolución y de su 
vínculo con la filosofía en los exaltados términos que siguen: 


Desde que el Sol está en el firmamento y los planetas giran 
en torno al mismo, no habíamos visto a hombre tomar como 
base su cabeza, es decir, el pensamiento, y construir la realidad 
a la imagen de esta. Anaxágoras fue el primero en decir que la 
inteligencia gobierna el mundo, pero solo ahora el hombre ha 
llegado a reconocer que el pensamiento debe gobernar la 
realidad espiritual. Fue pues aquella una magnífica aurora. Los 
seres pensantes celebraron conjuntamente esta época. Una 
emoción sublime reinó en tal momento, un entusiasmo del 
espíritu hizo estremecerse al mundo, como si solo entonces se 
hubiera accedido a la reconciliación efectiva de lo divino y de 
lo humano.** 


El precio de ser 


Prioridad ontológica de la escisión 


En el más conocido de los diálogos de Platón, el Banquete, 
encontramos por boca de uno de los protagonistas, Aristófanes, 
el mito de una nostalgia de unidad originaria que parece 
consustancial a la condición humana. Situemos el texto: al igual 
que algunos otros de los participantes en el banquete, 
Aristófanes debe disertar sobre un tema privilegiado en el 
horizonte platónico: el amor. Y ¿qué nos cuenta? No hace como 
otro de los protagonistas del diálogo, Alcibíades, que explica su 
propia aventura, es decir, la historia de un amor entre otros; 
tampoco nos ofrece un discurso moral o económico sobre la 
conveniencia o no del estado enamorado (tema que Platón 
desarrollará ampliamente en otro de sus diálogos). Lo que le 
interesa a Aristófanes es la razón del amor, su origen, su 
fundamento, es decir, aquello a lo que remiten todos y cada 
uno de los casos del estado enamorado, Transcribo en parte el 
relato de Aristófanes: 


Pero habéis lo primero de conocer la forma y manera de ser 
humana y lo que con ella ha sucedido. [...] Pues, en primer 
lugar, eran tres las especies de los hombres y no dos, como 
ahora macho y hembra. Había una tercera, común en algo con 
esas dos, y cuyo nombre ha quedado hasta el día de hoy, en 
tanto que ella está extinguida: pues  «andrógino» 0 
«machihembra» o «marimacho» era en aquel entonces una de 
las tres, compuesta así en figura como en nombre de las otras 


dos, de la de macho y de la de hembra, mientras que ahora no 
hay tal, sino como nombre que se ponga como insulto. 


Eran pues tremendos en poder y fuerza; soberbios eran los 
sentimientos que albergaban y osaron ir contra los dioses. [...] 
Apenas si al cabo Zeus, tras haberlo meditado, habla como 
sigue: «Me parece que he dado, dijo, con un expediente para 
que siga, por un lado, habiendo hombres y cesen, por el otro, en 
su desenfreno, una vez que su fuerza mengüe. Y es ello que 
ahora, dice, voy a dividirlos en dos a cada uno de ellos, con lo 
cual, a la vez que vendrán a ser más débiles, serán más 
provechosos para nosotros, al resultar su número acrecentado; 
y marcharán erguidos sobre dos piernas. Pero si todavía les 
diera por portarse insolentemente y no se quisieran quedar 
tranquilos, de nuevo los he de dividir en dos, de modo que 
anden sobre una sola pata coja». Habiendo dicho lo cual, iba 
dividiendo a los hombres por la mitad, como quienes rajan las 
serbas y las preparan para hacer orejones de ellas (...] cada uno 
de nosotros es como una de las piezas de un hombre entero, 
dividido que está como las partes de un lenguado, de uno dos.” 


El texto platónico enfatiza el hecho de que en esta escisión 
originaria tendría su matriz la pulsión amorosa, que tiende a 
reencontrar la unidad primitiva suturando así «la llaga del ser 
humano». Pero la fuerza del mito va mucho más lejos. Es de 
buena lógica pensar que en realidad el ser previo a la escisión 
no era aún el ser humano, que este surge como resultado de la 
misma y, en consecuencia, también es de buena lógica 
contemplar a la luz de semejante quiebra originaria, de esta 
ruptura en el seno de lo entero, la totalidad de los proyectos 
humanos. Todos ellos esconderían una inclinación a superar la 
parcialidad correlativa del ser y alcanzar así una plenitud que 


sería necesariamente más que humana (puesto que la 
individualidad humana resultaría de la escisión). 

Obsérvese, a propósito de este texto, lo siguiente: si cada 
polo sintiera plenitud en sí mismo, si ignorara al otro polo, no 
tendría nostalgia de lo entero. La nostalgia de lo entero supone 
considerarse polo de la escisión; por así decirlo, fruto o 
resultado de la escisión. La única forma de superar la escisión 
es asumirla, o sea, rechazar el espejismo que consiste en verse 
como teniendo entidad por sí mismo, la cual solo mantendría 
en segundo lugar —y accidentalmente— relación con la otra 
entidad. La escisión es una hendidura en lo que constituye una 
unidad, o mejor dicho, la escisión es polarización de lo que 
constituye esencialmente una unidad; con esta precisión quiero 
indicar que los polos de la escisión no tienen una subsistencia 
independiente, que cada uno ha de ser considerado dentro de la 
unidad que forma con el otro, y como esta unidad está 
quebrada, cada uno de ellos es carencia o herida. 

«El hombre es un nudo de relaciones», indicaba Saint- 
Exupéry, pero se traiciona lo esencial de dicho aserto si se 
considera que hay un ser del hombre previo a este su ser en 
relación. Se lo traiciona asimismo si se considera que la 
relación reside en un fondo de neutralidad, que podría 
traducirse en tensión pero también en complementariedad. La 
escisión en lo uno, traducida en polaridad, es la condición de la 
identidad, pero lo así polarizado no se vincula en la neutralidad 
frente al otro polo, sino en oposición al mismo y, en última 
instancia, en contradicción. 

He avanzado ya varias veces que la Ciencia de la lógica es a 
la vez el núcleo y aquello en lo que está suspendido todo el 
edificio hegeliano. El motor oculto, la finalidad, que anida tras 
las diferentes figuras que se suceden en esa aventura que 
describe la Fenomenología del espíritu sería alcanzar el 


equivalente al platónico campo eidético, el lugar donde la razón 
se despliega. La naturaleza es una alienación del campo de las 
ideas, una alienación prevista en la idea misma y regida por un 
concepto que finalmente obliga a la naturaleza a retornar a su 
origen: «El movimiento de la idea de naturaleza supone para 
ella salir de su inmediatez para acceder a su fondo, suprimirse 
a sí misma y convertirse en espíritu». Cabe decir, pues, que sin 
esa Ciencia de la lógica sobre la cual todo pivota, se hacen de 
hecho ininteligibles los demás libros que componen el sistema. 

¿Y de qué va la Ciencia de la lógica? Resumir el contenido 
es desde luego tarea ardua, pero cabe abordarla por algún lado; 
por ejemplo considerando lo que en ella se dice del concepto de 
realidad. Hegel se sirve una vez más del concepto de Dios, pero 
esta vez en el sentido literalmente panteísta de conjunto de 
realidades y para indicar lo que Dios, así concebido, desde 
luego no es (véase el recuadro siguiente). 


La realidad en su concepto 


Con respecto a la expresión «realidad» hay que mencionar el 
viejo, metafísico, concepto de Dios, que era puesto de manera 
preferente como fundamento de la llamada prueba ontológica 
de la existencia de Dios. Dios era determinado como el 
conjunto de todas las realidades, y se decía acerca de tal 
conjunto que no contenía en sí ninguna contradicción, que 
ninguna de las realidades eliminaba a la otra; pues una realidad 
tiene que tomarse solo como una perfección, como un 
afirmativo, que no admite ninguna negación. Por esto las 


realidades no podrian ser opuestas ni contradecirse. En este 
concepto de realidad se admite que ella, por lo tanto, 
permanece aun cuando toda negación se imagina como 
inexistente; pero de este modo toda determinación de ella 
queda eliminada. La realidad es cualidad, ser determinado; por 
lo tanto, implica el momento de lo negativo, y solo por medio 
de él es aquel ser determinado que es.” 


La concepción según la cual, en primer lugar, las cosas son 
lo que son y solo en segundo lugar entran en relación 
diferencial las unas respecto de las otras, recibe la puntilla en 
pensadores como Hegel, aunque este no es el único. Leibniz 
había preparado el terreno enunciando principios que es 
necesario recordar y contextualizar. 


La identidad supone diferencia 


El Diccionario de la Real Academia ofrece esta 
caracterización de los términos «idéntico» e «identidad»: 
«Dícese de lo que es lo mismo que otra cosa con que se 
compara». «Identidad» es, por su parte, lo que tiene «cualidad 
de idéntico». Así pues, hablar de identidad supone referirse a 
una pluralidad sin distinción de rasgos, una pluralidad 
puramente numérica, por lo que carece de sentido hablar de 
identidad sin comparación y, en consecuencia, sin referencia a 
otro (veremos que no hay identidad realmente autista, y que 
incluso la identidad respecto a uno mismo supone una suerte de 
desdoblamiento para que sea posible la comparación). 

A partir de esta definición de «idéntico», formularé una 
pregunta clásica: ¿cabe realmente una multiplicidad solo 
numérica, es decir, sin notas diferenciales intrínsecas? 

¿Cabe simplemente hablar de dos si estos carecen de toda 
diferencia? Remontémonos una vez más a Aristóteles. En el 
nivel de las especies la respuesta es negativa, pues referirse a 
especies supone precisamente considerar la diferencia 
cualitativa en el seno de un género. Las especies hombre y 
caballo se distinguen en el seno del género animal, entre otras 
cosas porque la primera especie posee la nota racional, de la 
que carece la segunda especie. Pero Aristóteles sostiene que 
hay un dominio en el que, en cierto modo, hay una distinción 
sin diferenciación cualitativa. Las diferencias que nos permiten 
ver tal individuo aquí presente como representante de la 
especie chimpancé, mientras que ese otro individuo, también 


aqui presente, lo es de la especie bonobo son estables o 
esenciales, mientras que las diferencias mediante las cuales 
podemos distinguir al chimpancé x del chimpancé y, o al 
individuo Sócrates del individuo Calias, serían puramente 
azarosas, accidentales, contingentes y fugitivas. La verdadera 
diferencia se acaba para Aristóteles allí donde conseguimos 
distinguir una especie de otra. De ahí su tesis de que no hay 
ciencia de los individuos y que la ciencia como determinación 
de diferencias esenciales acaba allí donde conseguimos 
distinguir a las especies. 

De hecho, estas diferencias entre dos individuos de una 
misma especie podrían anularse como en algún caso límite de 
los gemelos. Consideremos, en efecto, dos auténticos gemelos 
que además van vestidos, peinados, etcétera, de la misma 
manera. Esta ausencia de rasgos diferenciales cualitativos 
supone que a la hora de referirse a estos individuos, lo único 
importante es exactamente lo que la etimología dice: indivisos 
respecto a sí mismos y divididos respecto a todos los demás, es 
decir, la definición misma de uno. Si hay individuos, hay 
multiplicidad meramente cuantitativa, cabría decir 
respondiendo a la pregunta. 

Mas, ¿cuál sería el soporte de esta multiplicidad meramente 
cuantitativa? ¿Dónde se despliega la discreta pluralidad de los 
individuos? En el continuo espacial o temporal, sería la primera 
e inmediata respuesta. En el tiempo, uno de los gemelos ayer y 
el mismo hoy son dos; y si se trata de ahora, el primer gemelo 
aquí y el segundo unos metros más allá. Dos individuos 
presentes difieren en el espacio, mientras que el Sócrates que 
ahora se dispone a tomar la cicuta difiere del Sócrates que era 
maestro del joven Platón en el tiempo. 

Pues bien, Leibniz dará al traste con esta concepción. Lejos 
de admitir que la diversidad de posiciones en el espacio y el 


tiempo basta para distinguir una realidad de otra, Leibniz nos 
invita a considerar la posibilidad de que solo se den tiempo y 
espacio en razón de que las cosas de inmediato se distinguen 
por rasgos intrínsecos; o dicho en otros términos, tiempo y 
espacio serían la expresión de la diferencia entre las cosas y 
jamás un marco previo y subsistente en el cual eventualmente 
las cosas pudieran venir a insertarse. Y señalaré que de la clara 
comprensión del porqué de este principio dependerá que llegue 
a hacerse inteligible el punto que a mi juicio es más importante 
de la teoría hegeliana: su teoría de la contradicción (véase el 
texto de Leibniz en el recuadro «Discernir es encontrar la 
diferencia», un poco más adelante). 

Vemos, pues, que con Leibniz se da un enorme paso en la 
vía de la priorización ontológica de la relación diferencial sobre 
la entidad per se de cada cosa. Sin una relación diferencial 
intrínseca no habría especies, sostenía ya Aristóteles; y sin esta 
tampoco habría individuos, viene a decir Leibniz. Así pues, sin 
una relación diferencial intrínseca simplemente no habría 
mundo, puesto que mundo no es otra cosa que orden, es decir, 
precisamente un sistema de relaciones entre géneros, entre 
especies, en el seno del género, y entre individuos en el seno de 
la especie, 

Pero ¿qué es una relación diferencial intrínseca? La 
respuesta inmediata es que se trata de una relación en la que 
hay desigualdad. Solo hay dos porque cada uno de ellos difiere 
por algo que le hace desigual respecto al otro. Obsérvese que 
desigualdad no quiere decir jerarquía, al menos de inmediato 
(un chimpancé y un bonobo son desiguales, sin que por ello 
exista una relación de jerarquía), aunque veremos que la 
desigualdad misma acabará generando algo que conlleva esa 
desigualdad jerárquica, 


La representación considera los momentos de la igualdad y 
la desigualdad como independientes entre sí, de modo que 
pueda bastar, para la determinación, uno sin el otro, es decir, la 
pura igualdad de las cosas sin la desigualdad; o sea, considera 
que las cosas son diferentes aun cuando ellas sean múltiples 
solo bajo el aspecto numérico, es decir, diversas en general, no 
desiguales."° 


Hegel nos indica que este modo de pensar es propio de la 
representación. Y ¿qué es la representación? En la atmósfera 
hegeliana, representar es casi lo contrario que pensar. La 
actividad del pensar prioriza la diferencia, luego la relación 
establece diferencias allí donde de lo contrario tendríamos una 
homogeneidad estéril Por ende, si las cosas estuvieran 
sometidas al pensamiento no cabría suponer que tienen una 
identidad previa a las relaciones diferenciales que mantienen. 
La pasividad del representar no vincula por diferenciación, sino 
por yuxtaposición: si dos cosas se le presentan iguales, las 
incorpora sin buscar la diferencia. Obviamente, la actividad de 
pensar es más fértil: «Al contrario, el principio de diversidad 
expresa que las cosas son diferentes por su desigualdad entre 
sí, esto es, que a ellas les compete la determinación de la 
desigualdad tanto como la igualdad». 


Discernir es encontrar la diferencia 


Es necesario que además de la diferencia de tiempo y de 
lugar haya un principio de interna distinción, y aunque haya 


varias cosas de una misma especie, es cierto, sin embargo, que 
no hay cosas absolutamente similares: así, aunque el tiempo y 
el lugar (es decir, la relación exterior) nos sirvan para distinguir 
cosas que no distinguimos perfectamente por sí mismas, no por 
ello las cosas dejan de ser distinguibles en sí. El criterio de la 
identidad y la diversidad no reside, pues, en el tiempo y el 
lugar, aunque sea verdad que la diversidad de las cosas se 
acompaña de la diversidad de tiempo y lugar que conllevan 
impresiones diferentes sobre la cosa. Ello por no decir que más 
bien son las cosas las que permiten discernir un lugar o un 
tiempo de otro lugar u otro tiempo, pues por ellos mismos son 
absolutamente similares, lo cual supone que no son substancias 
o realidades completas. 


En suma: el tiempo y el espacio no precederían a las cosas. 
Las cosas no precederían a sus intrínsecas diferencias. Luego, 
el tiempo y el espacio no precederían a la diferencia entre las 
cosas. Y el texto citado se completa con un segundo en el que 
se explicita ya el principio de los indiscernibles: «El principio 
de individualización se reduce en los individuos al principio de 
distinción del que hablaba. Si dos individuos fueran 
absolutamente similares e iguales y así (en una palabra) 
indistinguibles por si mismos, no habría principio de 
individuación; e incluso me atrevo a decir que en estas 
condiciones no habría distinción individual ni individuos 
diferentes». 


Hegel hace aquí una suerte de tributo a Leibniz, pero la 
Ciencia de la lógica, es decir, el movimiento de las ideas, da un 
paso más. Ciertamente no hay dos cosas iguales; si hay dos, hay 


desigualdad de rasgos. Pero ¿por qué es así? La Ciencia de la 
lógica no puede obviar este asunto, puesto que de tal 
elucidación depende que el propio principio de los 
indiscernibles sea algo más que un postulado, algo cuya 
demostración «suele descuidarse de efectuar». Dicho en 
términos más claros: no basta decir con Leibniz, que si hay dos 
hay una diferencia esencial o constitutiva, una desigualdad 
entre ellos. Hegel exige lo que él llama una demostración, y lo 
hace en un texto durísimo y oscuro como todos los textos del 
autor. Esta oscuridad en gran parte se debe, a mi juicio, a una 
suerte de exceso estilístico, pero también a lo fugaz del 
«objeto» sobre el que versa el discurso de Hegel, pues se trata 
de un discurso que en última instancia solo se refiere al propio 
discurrir, o sea, a lo que es intrínsecamente inestable, En todo 
caso, le ahorraré al lector el camino de la exploración y 
transcribo a continuación tan solo el resultado. 

No cabe suponer que haya dos cosas mera o absolutamente 
iguales, por la razón simple de que la igualdad como tal acaba 
revelándose en sí misma desigualdad. Así pues, lo que la 
demostración del principio de diversidad o principio de los 
indiscernibles exige, es trascender la consideración de las cosas 
iguales para contemplar la categoría misma de igualdad, y 
entonces «mostrar su traspaso a la diversidad determinada, es 
decir, a la desigualdad».?”* Este asunto tiene dos vertientes. 

Al que crea poder constatar que se dan dos cosas 
indiferentes o iguales cabe objetarle lo siguiente: dado que la 
igualdad misma muda necesariamente en desigualdad, tales 
cosas iguales serían, por la propia razón de serlo, desiguales. La 
segunda vertiente es tan importante que me atrevo a decir que 
en ella reside una de las mayores aportaciones de Hegel a la 
comprensión de nuestro mundo. Presento un esbozo 
interpretativo de los párrafos relativos al asunto sin otra 


intención que dar ánimos al lector para confrontarse a ellos, 
pues si está interesado en Hegel, no podrá soslayarlos. 


La desigualdad supone contradicción 


El lector que sigue los meandros de la Lógica de la esencia 
(segunda parte de la Ciencia de la lógica), cuando lleva un rato 
pensando la igualdad se encuentra inevitablemente (aunque no 
de repente, pues no hay nada repentino en la dialéctica) 
pensando en la desigualdad. Esto ocurre porque la idea misma 
de igualdad muta en la idea de desi-gualdad. Pero aquí 
interviene otro principio de la lógica clásica, el de la exclusión 
de terceros, es decir, el hecho de que la desigualdad polariza. 
Pueden ser muchos los aspectos por los que se es desigual, pero 
en cada uno de ellos no hay presentes más que dos polos. Por 
obedecer a la desigualdad, lo que meramente difiere se 
concretiza en blanco frente a negro, alto frente a bajo, etcétera; 
la desigualdad es oposición. 

Llega ahora el momento decisivo. El lector que prosigue 
observa que la igualdad concierne de entrada a cada uno 
considerado por separado: uno es igual a sí mismo, uno recibe 
el atributo de la igualdad. Pero entonces, el hecho de que la 
igualdad mute en desigualdad, implica que uno es desigual a sí 
mismo o, si se prefiere, implica que la propia identidad mute 
en alteridad. 

Este asunto queda perfectamente reflejado en la expresión 
eráfica del principio de identidad, pues para decir que la cosa 
A es igual a sí misma ponemos dos letras A (y no una) 
separadas por el signo de igualdad: A=A; la igualdad es una 
relación entre A y A, 


En términos de la lógica clásica, el conjunto de lo expuesto 
significa que el principio mismo de identidad abre la puerta al 
principio de los indiscernibles, y, por lo tanto, al principio del 
tercero excluido. Allí donde se aplica el primero hay que acabar 
aplicando sucesivamente los otros dos. En la propia identidad 
de una cosa se inserta la igualdad, en consecuencia la 
desigualdad, y por tanto también la polaridad interna; de tal 
manera que uno se opone a sí mismo: el A igual a A es 
incompatible respecto a este, su igual; el otro incompatible está 
en uno, La dicotomía está en el seno de cada cosa, y de este 
modo es desgarro en el seno de la misma. Afirmar que tras la 
igualdad de una cosa con respecto a sí misma se cierne su 
desigualdad, supone introducir la alteridad como algo 
constitutivo, de modo que nunca habría solo una cosa, que una 
cosa es dos cosas (al menos, depende de cuántos aspectos 
constitutivos de la identidad consideremos). 

A un resultado similar llegaremos si en lugar de partir de la 
igualdad consigo mismo lo hacemos partiendo de la desigualdad 
respecto a otro. Pues de la misma manera que contemplando la 
categoría de igualdad vamos a parar a la desigualdad, también 
la recíproca es cierta: la propia idea de desigualdad va mutando 
en la de igualdad. Aquí lo conveniente sería que el lector se 
fundiera una vez más con los vericuetos del asunto, es decir, 
que partiendo de pensar la desigualdad, se encontrará pensando 
la igualdad. En la incapacidad de hacer algo más escueto que el 
propio texto de la Ciencia de la lógica pero con el mismo 
contenido, me conformo una vez más con una de esas síntesis 
que Hegel llama peyorativamente «exteriores», es decir, algo 
que carece del desarrollo mismo del concepto. 

El punto de arranque es que la desigualdad se revela siendo 
igualdad lo mismo que la igualdad se reveló siendo desigualdad, 
es decir, sin salir de sí misma, en su consideración por 


separado, en tanto permanece desigualdad sin llegar a 
confundirse con igualdad. 

Hegel constata esta verdad dialéctica, incluso en las propias 
cosas empíricas, Si el principio de los indiscernibles dice verdad 
al sostener que no hay dos cosas absolutamente iguales, Hegel 
completa la afirmación arguyendo que tampoco hay dos cosas 
absolutamente desiguales, 

Cojamos, por ejemplo, un caballo y un hombre. Son 
desiguales en cuanto el primero es cuadrúpedo y el segundo, 
bípedo; pero son iguales en cuanto ambos son animales, En esto 
estamos todos de acuerdo, sin embargo Hegel va más lejos. 
Para él ha de superarse la expresión «en cuanto». El hecho de 
que sea ¡imposible encontrar dos cosas absolutamente 
desiguales, de que siempre haya un aspecto (un «en cuanto») 
por el cual una cosa coincide con la otra, es porque la 
desigualdad misma encierra en su seno la igualdad. Ahí 
tendríamos la clave: no daremos con dos cosas completamente 
desiguales porque el concepto mismo de desigualdad muta en 
igualdad. 

La aportación de Hegel a la teoría clásica de la identidad, 
con matriz aristotélica (iguales en el género [animal], desiguales 
en razón de la diferencia específica [racional]) podría ser 
expresada en las afirmaciones siguientes: hombre y caballo son 
desiguales en la igualdad misma que mantienen como animales; 
en cambio son iguales en la desigualdad misma que mantienen 
en tanto que bípedo y cuadrípedo que son, 

Afirmar que hombre y caballo difieren en cuanto uno es 
bípedo y el otro cuadrúpedo, coincidiendo en cuanto ambos son 
animales, no constituye una falsedad sino una verdad parcial, y 
ateniéndonos exclusivamente a ella, lo único que conseguiremos 
es «alejar de la cosa la unidad de la igualdad y la desigualdad», 


Pero si la desigualdad se revela siendo igualdad, asi como la 
igualdad se revela siendo desigualdad, entonces los polos 
desiguales (sin los cuales no tiene mucho sentido hablar de 
desigualdad), por la misma y precisa razón de que son 
desiguales..., son iguales, 

En suma: dos cosas desiguales constituyen como tal la 
igualdad de una sola cosa; la igualdad de una sola cosa es la 
desigualdad de dos cosas iguales. Que partamos de contemplar 
la igualdad o que partamos de contemplar la desigualdad, 
llegaremos al mismo resultado, que Hegel sintetiza así: «Ambos 
momentos, la igualdad y la desigualdad, son diferentes “en una 
y la misma cosa”». 

Un resultado desde luego sorprendente. ¡Qué sensata nos 
parece ahora la afirmación por Leibniz del principio de los 
indiscernibles! Si hay dos, son necesariamente desiguales, pero 
además, si hay uno, hay dos; uno es dos. Pero, de haber..., ha 
de haber al menos uno, luego la desigualdad es inevitable al ser 
o al haber. 

A un pensador griego calificado de oscuro se le atribuye el 
haber sostenido que los que descienden al mismo río acaban 
sumergidos por aguas diferentes, y, en general, que lo que se 
asemeja idéntico a sí mismo se revela en realidad siendo otro. 
A él se atribuye también la afirmación de que la palabra 
«justicia» solo alcanza sentido en razón de la injusticia, que al 
remover muchas parcelas de tierra se encuentran pocas pepitas 
de oro y que en el conflicto reside la matriz de toda cosa, 
incluso de la armonía, 

La vinculación entre Hegel y Heráclito es un lugar común de 
la historiografía filosófica. Y, ciertamente, las afinidades son 
sorprendentes, incluso en lo referente a la ambigüedad 
permanente respecto a si las proposiciones que se afirman son 
atribuibles al sujeto que habla o al hablar como tal. Con motivo 


de una lectura compartida de capitulos de la Ciencia de la 
lógica efectuada en París durante los años en que se hallaba allí 
exiliado, Agustín García Calvo señalaba que las palabras de 
arranque, «Ser, puro ser» (Sein, reines Sein) podrían 
perfectamente entenderse como «Yo, puro yo», La ironía era 
evidente: se intentaba poner de relieve que todo parecía tener 
una tonalidad más bien ególatra. Sin embargo, el gran correo de 
Heráclito que era García Calvo sabía que también en el 
pensador de Éfeso se daba esa ambigiiedad; así, parece que 
quien habla se identifica a la razón común en nombre de la cual 
habla, mientras que los otros hombres se mostrarían sordos a la 
misma: 


Esta razón, siendo esta siempre como es, pasan los hombres 
sin entenderla, tanto antes de haberla oído como a lo primero 
después de oírla: pues produciéndose todas las cosas según esta 
razón, parecen como faltos de experiencia, teniendo experiencia 
así de palabras como de obras tales como yo voy contando, 
distinguiendo según su modo de ser cosa por cosa y explicando 
qué hay con ella. En cuanto a los otros hombres, les pasa 
desapercibido todo lo que estando despiertos hacen, tal como se 
olvidan de todo lo que hacen cuando están durmiendo.” 


En cualquier caso, erigiéndose o no en encarnaciones de la 
razón que ambos reclaman como motor del mundo, Hegel y 
Heráclito comparten el punto esencial del que me ocupo en 
este apartado: en primer lugar, que la armonía preestablecida 
entre seres múltiples es una ilusión de la representación, y que 
tras la aparente yuxtaposición de identidades se esconde una 
desigualdad, la cual, a su vez, esconde una polaridad más 
radical (polemos [«conflicto»] en el que Heráclito ve la matriz 
de las cosas); en segundo lugar, que no se escapa a esta 


polaridad conflictiva huyendo de la relación con otro, 
refugiándose en sí mismo, puesto que la propia igualdad, que 
uno mantiene consigo, lleva en sí la disparidad. 

En los párrafos precedentes han estado en juego tres 
principios: principio de ¡identidad (A=A); principio de 
discernimiento (A es desigual a B), y principio de tercero 
excluido (A se opone a B). Hegel escribe al respecto: «Si la 
identidad, la diferencia y la oposición han sido erigidos en 
principios, con razón mayor debería ser erigido en principio 
aquel en el cual los anteriores vienen a fundirse como 
constituyendo su verdad, “la contradicción”, y proclamar: todas 
las cosas son contradictorias en sí mismas». Es una afirmación 
fundamental de la Lógica de la esencia que en realidad 
constituye una subversión lógica y ontológica. Piense el lector 
que lo que había sido erigido en principio desde Aristóteles no 
era la contradicción sino precisamente la negación de la misma. 
Lo que Aristóteles califica de «principio más firme» es el de no 
contradicción (véase el recuadro «El principio de no 
contradicción como condición del lenguaje y del ser por 
entero», un poco más adelante). 

Es imposible sostener que una cosa reúne a la vez los dos 
polos de una oposición, y lo es porque quien viera a la vez el 
caballo como blanco y negro, no estaría viendo absolutamente 
nada, es decir, no estaría entendiendo nada. Porque entender 
es, para Aristóteles, como mínimo mantener separados los dos 
polos de una oposición, de tal forma que no se fundan en un 
mismo sujeto. Ya he señalado que probablemente Hegel estaría 
de acuerdo con Aristóteles en que el entendimiento funciona 
así, pero esto no le impediría afirmar con Heráclito (y, 
parcialmente, con Marx): a) que la contradicción está en el seno 
de las cosas y que explica su devenir, y b) que esta verdad 
contradictoria de las cosas, aunque no se entienda, es 


perfectamente transparente a la razón, pues para Hegel el 
entendimiento es precisamente una facultad limitada, y los 
principios de la razón no solo difieren de los principios del 
entendimiento, sino que (como todo lo que difiere) se oponen a 
los mismos. 

El principio de contradicción viene a enunciar que ser a la 
vez dos polos de una oposición es la verdad de cada entidad, y 
que esta es igual a sí misma en razón de que difiere de otras. 

El principio de contradicción también viene a decir que solo 
por esa polaridad interna hay movimiento y, en particular, esa 
modalidad de movimiento que es la vida («una cosa solo es 
viviente en cuanto encierra en ella misma la contradicción, y en 
verdad no es sino esta capacidad de embargar y soportar en si 
mismo la contradicción»), de tal manera que aferrarse a la 
identidad simple e inmediata equivale a priorizar la muerte. 

Tenemos aquí uno de los extremos que pueden determinar 
el posicionamiento respecto a Hegel e incluso la consideración 
intelectual que se le tenga. Pues esta consideración no supone 
un acuerdo con su sistema; supone simplemente barruntar que 
en su teoría de la contradicción reside algo profundo que de 
ordinario se nos escapa. Todo espíritu fiel a la lógica de Port- 
Royal (que ha determinado durante mucho tiempo lo que se 
entiende por lógica) se mostrará alérgico a este capítulo de la 
Ciencia de la Lógica que estoy comentando. El lector tendrá 
nostalgia de ese Descartes que en las Meditaciones y en el 
Discurso del método solo avanzaba, con sus pasitos, 
proposiciones «claras y distintas»; proposiciones que él mismo 
repudiaba en cuanto ofrecían el menor flanco a la duda. Y sin 
embargo... 

Existe al menos la intuición de que Hegel olfatea algo 
profundo cuando señala que, por mucho que excluyamos de 
nuestro entendimiento todo lo que contravenga al principio de 


no contradicción, la contradicción no está ausente ni de 
nuestras vidas ni de nuestro lenguaje. Hegel da el ejemplo de 
tantas instituciones que se antojan contradictorias y que, en 
cambio, al mismo tiempo funcionan, lo cual de alguna manera 
hace contradictorio el ordenamiento jurídico en el que están 
integradas. Sin embargo, creo que en este ejemplo es 
relativamente fácil introducir algún tipo de distinción de 
aspectos que salvaría la no contradicción. Por eso prefiero otro 
ejemplo, que Hegel mismo evoca sin ir más allá, al menos en la 
Ciencia de la lógica. 

Me refiero a las célebres paradojas del discípulo de 
Parménides, Zenón de Elea, quien se detuvo en mostrar la 
imposibilidad de dar cuenta de hechos empíricos que 
constatamos una y otra vez; concretamente, el movimiento, el 
cual escapa a nuestro entendimiento tanto si vemos en el 
espacio y el tiempo un continuo divisible al infinito, como si 
consideramos que tiempo y espacio están formados por puntos 
indivisibles. La primera hipótesis es la base del apólogo de la 
tortuga, que tiene un avance en su carrera sobre el rápido 
Aquiles. Siempre he pensado que el argumento se entiende 
mejor suponiendo que la tortuga ni siquiera se mueve: si la 
distancia espacial entre Aquiles y la tortuga es un continuo, y si 
a ese continuo le corresponde un continuo temporal, entonces, 
antes de recorrer el trecho que les separa, Aquiles ha de 
alcanzar la mitad del mismo, un medio; después ha de alcanzar 
la mitad de la mitad, es decir, un cuarto del total; a 
continuación un octavo del total, y así sucesivamente. Sin duda 
la distancia es cada vez más pequeña pero siempre quedará un 
trecho por cubrir, 


El principio de no contradicción como condición 
del lenguaje y del ser por entero 


Aristóteles introduce la reflexión sobre el principio de no 
contradicción en el contexto de una discusión acerca de los 
axiomas sobre los que se sostiene todo pensar. Nos dice que 
hay pensadores que han querido no solo ocuparse de los 
axiomas, sino asentarlos racionalmente, lo cual solo revela que 
tales pensadores son en realidad «ignorantes de los principios 
de la demostración», unos principios que el propio Aristóteles 
puso sobre la mesa en sus Analíticos. Y entonces llega esta 
sentencia sin concesiones: «Pues el saber de los axiomas es 
previo, y no hay que esperar encontrarlos en el curso de la 
demostración» (Metafísica, 1005b, 2-5). De ahí que, unas líneas 
después, Aristóteles se refiera al axioma arquitectónico, el de 
no contradicción, como «principio más firme» y como aquel 
respecto al cual es imposible engañarse o tomarlo como mero 
postulado: «pues un principio cuya posesión es necesaria para 
cualquier conocimiento no puede constituir una mera hipótesis» 
(Metafísica, 1005b, 15-16). Por ello, si alguien asevera que tal 
principio no rige en el ser y en el pensamiento, diremos 
simplemente que no hay concordancia entre su decir y el hecho 
mismo de que esté diciendo algo, pues aquel que en efecto 
viviera sin experimentar la primacía de tal principio, dejaría de 
pensar y de hablar, y su estatuto ni siquiera sería homologable 
al de un animal; por lo tanto, razonar ante él sería como dirigir 
la palabra a una planta (Metafísica, 1006a, 14-15). Y Aristóteles 
hace en su texto una referencia explícita a Heráclito -«como 
algunos dicen que aseveraba Heráclito»-, como no pudiendo 


creer que el pensador de Efeso pudiera realmente afirmar tal 
cosa. 


Consideremos ahora la hipótesis de que espacio y tiempo 
están constituidos por indivisibles: sea un punto del espacio en 
que se encuentra la punta de la flecha en un instante 
determinado. En tal instante no hay tiempo, luego no hay 
velocidad y la flecha está inmóvil. Pero esto es válido para 
cualquier otro instante del vuelo de la flecha. En consecuencia, 
el aparente movimiento de la flecha en realidad está 
constituido de una infinitud de situaciones en las que la flecha 
no se mueve. 

Hoy un estudiante de matemáticas nos diría que la cosa está 
resuelta en ambos casos. En el primero, con la noción de límite: 
para cualquier distancia e (por ínfima que sea) que separa de la 
tortuga, existe un término de la serie en el cual la diferencia 
entre la tortuga y la suma alcanzada es menor que e. En el 
segundo, mediante el concepto analítico de velocidad 
instantánea: este muestra que la noción de instantaneidad en 
absoluto implica reposo. Pero esta doble respuesta no capta 
quizá lo esencial de la intención de Zenón, o en todo caso, 
cómo puede verla un hegeliano, a saber: el entendimiento no 
consigue aprehender el movimiento, que sin embargo sí se 
percibe empíricamente; pero de esta impotencia del 
entendimiento no hay que extraer la conclusión de que el 
movimiento no existe, «sino al contrario, que el movimiento es 
la contradicción en su existencia empírica». 

En suma, el hecho de que el entendimiento sea incapaz de 
aprehender el movimiento solo pondría de relieve que el 
movimiento no responde a los principios del entendimiento 


sino a los principios de la razón, entre los cuales el primordial 
es el de contradicción. Y como indicaba, la manifestación 
superior del movimiento en la naturaleza es la vida..., que sería 
la expresión máxima de que en la naturaleza la razón legisla. 
Erigirse en ser vivo y mantenerse como tal conlleva encerrar la 
contradicción y soportarla. Tratándose de la vida humana, tal 
entereza equivale a la asunción de la contradicción en el seno 
del pensamiento, o sea, pasar de entender las cosas a especular 
sobre ellas: «El pensamiento especulativo consiste solamente 
en el hecho de que el pensamiento retiene en él la 
contradicción, manteniéndose él mismo en la contradicción, en 
lugar de (como hace el pensamiento representativo) dejarse 
dominar por la misma».?* 


De Platôn a Kant: cuando la 
contradicción está en la idea 


En una lecciôn reconstituida por Von Henning e introducida 
como anexo a la edición de la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas, Hegel reflexiona sobre el movimiento de la 
contradicción recurriendo a ejemplos que no podían menos que 
impactar a sus alumnos, porque simplemente siguen llamando 
la atención cuando se los considera con cierta frescura de 
espíritu. Considérese el hecho de estar vivo y el hecho de estar 
muerto. Podemos comprenderlos a ambos como dos predicados 
diferentes susceptibles de ser recibidos por un sujeto: un 
hombre puede estar vivo o puede estar muerto. Pero de hecho, 
en el lenguaje usual, cuando decimos que el hombre es mortal, 
no estamos viendo así las cosas; estamos explicitando nuestra 
convicción de que la vida como tal lleva en sí el germen de su 
opuesto, un germen que inapelablemente va a desplegarse, 
hasta hacer del hombre vivo un ser ya muerto. Y si la muerte 
es la negación de la vida, entonces el hecho de que el ser vivo 
sea mortal es un indicio (no digo una prueba) de que un ser 
determinado o acotado por el predicado vivo (vivo es «no 
muerto») sea potencialmente determinado o acotado por el 
predicado muerto (muerto es «no vivo»). 

Cabe decir que esto es bastante razonable y no 
escandalizaría a nadie si no fuera presentado como ilustración 
de la tesis general de que toda determinación lleva en sí misma 
a su contraria, y de que lo que es finito, lo que es tal o tal «en 


razón de su propia naturaleza se suprime, y por sí mismo pasa 
a su contrario». Ciertamente, el hombre muerto no es el último 
estadio porque la muerte del hombre es emergencia de una 
nueva vida, no exactamente la que el hombre constituía, sino 
otra, por lo cual se da ahí una síntesis, 

Hegel sostiene, con gran parte de razón, que este 
movimiento de lo dado hacia su contrario constituye un punto 
central en dos grandes filosofías. En el kantismo, se desarrolla 
en una parte de la Crítica de la razón pura, llamada «dialéctica 
trascendental». Kant distingue entre juicios analíticos y juicios 
sintéticos. Los primeros son estériles, pues consisten en atribuir 
al sujeto un predicado que ya forma parte de su definición: 
«ese hombre es racional»; los segundos son fértiles pues lo que 
se atribuye al sujeto añade algo que no se daba en su 
definición: «ese animal es racional», ya que no todo animal lo 
es. Pues bien, Kant pretende que los juicios sintéticos, cuando 
son a priori (cuando no están acompañados de ningún tipo de 
relación con la sensibilidad), evolucionan hacia su contrario, es 
decir, revelan efectivamente una contradicción. Solo la 
matemática se salva, y esto es porque, a diferencia de las otras 
disciplinas apriorísticas, está acompañada de una intuición 
sensible, aunque esta no sea empírica (no puedo sino evocar 
aquí este asunto). Para todas las demás disciplinas, hacer a 
priori juicios sintéticos conduce a la catástrofe..., ya que, para 
Kant, catástrofe es que la contradicción emerja. Aquí radica el 
punto central. 

El mal para Kant es el bien para Hegel, quien tiene razones 
para reivindicar como predecesor de su dialéctica a Platón, 
cuyos diálogos se sustentan en el carácter dialéctico de las 
proposiciones que se van avanzando. De esta manera, cuando 
su interlocutor ha asumido una tesis, Sócrates le mueve a 


aceptar también las implicaciones de esta, que en un momento 
dado revelarán su incompatibilidad con el punto de arranque. 

En los diálogos de Platón llamados de madurez, el carácter 
dialéctico se revela no en relación con cosas empíricas 
(consideradas, al menos como ilustración, en los primeros 
diálogos), sino con respecto a conceptos abstractos. Así, en el 
diálogo llamado Sofista, la reflexión se concentra en las ideas 
más generales posibles: movimiento, reposo, ser, mismidad- 
igualdad y  alteridad-desigualdad.*% Hegel hace bien en 
reivindicar a Platón entre los suyos, puesto que el tratamiento 
que hace Platón de estas ideas no anda lejos del tratamiento de 
la igualdad y la desigualdad en la Lógica de Hegel, del cual, 
como hemos visto, surge el principio de contradicción. En el 
Sofista de Platón se muestra ya el cambio —el paso a dejar de 
ser lo que se es para devenir lo opuesto—, que ha de darse en 
el mundo sensible porque se revela siendo parte del mundo de 
los conceptos. Por lo tanto, mal inspirado está aquel que, para 
huir de las contradicciones de la vida empírica, busca refugio 
en el ámbito de las ideas, en el platónico o hegeliano campo 
eidético. 

En Hegel pueden ser molestos e irritantes los mil artificios 
por los que nos conduce a fin de mostrar en el caso de un 
concepto concreto su paso al contrario. Hegel hace surgir el no 
ser hurgando en el seno del ser, la cantidad hurgando en la 
cualidad; con mil artificios nos lleva a que veamos que la 
primera contradicción se resuelve en esa síntesis que sería el 
devenir, y la segunda en otra síntesis que él llama medida. Pero 
la Ciencia de la lógica es un libro de muchas páginas, y si el 
lector tiene agallas para seguirlo es porque, consciente o no de 
ello, está tensado por una interrogación platónica que, en 
última instancia, es la condensación del problema filosófico. 


La dureza del pensar: cuando la 
contradicción legisla en el método 


Soportar la contradicción, ese sería el criterio que separa a 
la vida de lo inerte, y a la razón del pensamiento meramente 
representativo. Por lo que a este segundo punto se refiere, se 
trata de algo verdaderamente difícil y que en efecto parece el 
objetivo más allá de las consideraciones de Hegel. ¿Qué ocurre 
cuando nuestro pensamiento no se activa? O bien somos pura 
superficie de inscripción de representaciones vehiculadas por la 
percepción sensible, o bien reiteramos juicios asentados y 
trivialmente comunes, juicios que quizá en su día nos costó 
llegar a forjar, pero que ahora ya hemos digerido, que están 
carentes de sustancia y, por ello, iterados como un desecho; se 
trata de algo que fue juicio pero que ha dejado de serlo, y por 
tanto tan estéril como lo es el prejuicio, es decir, la opinión 
puramente obediente, la opinión sin pensamiento... Todo lo que 
constituye un elemento nuevo, una riqueza para nuestro 
pensamiento, se genera con esfuerzo, no cuadra exactamente en 
la estructura de lo que tenemos en la mente. Sin embargo, lo 
nuevo se va gestando a partir de esto que tenemos, apoyado sin 
duda en elementos de información que nos vienen del exterior, 
pero que no se agota en ello. 

Hemos visto que en esa segunda parte de la Lógica de la 
esencia, Hegel invita a superar el punto de vista de la 
representación, que consideraba la igualdad y la desigualdad 
como indiferentes entre sí, de tal manera que cabía suponer «la 


pura igualdad de las cosas sin la desigualdad». Si le hemos 
seguido, entonces ya no consideramos que el aspecto por el cual 
las cosas difieren es disociable de la situación por la cual cada 
una es igual respecto a sí misma, o eventualmente respecto a 
otra. Pero no hemos llegado a esta nueva situación mostrando 
que la anterior era errónea. Por el contrario, se parte de la 
primera, se asume plenamente el punto de vista de la 
representación, y es este mismo pensamiento el que vemos 
mutar en su contrario. La Ciencia de la lógica, que rige todo 
cuanto cabe discurrir, no permite que se alcen solo unas 
verdades frente a unas falsedades. Lo que muestra es que en el 
seno de una verdad parcial se encuentra una verdad de orden 
contrario y más rica. De ahí que para Hegel no haya, en un 
sentido riguroso, falsedad u error absoluto: la ingenuidad de la 
representación, lejos de ser una visión despreciable por 
contingente, es el receptáculo donde se recoge la sutileza de la 
dialéctica. Y recíprocamente, en el seno de la dialéctica ha de 
surgir como su momento necesario la ingenuidad de la 
representación. 

Aceptar que igualdad y desigualdad puedan persistir en una 
mutua indiferencia (de tal manera que el ser igual a sí iría por 
un lado y el ser desigual a otro iría por otro lado) equivale a 
aceptar que caben identidades múltiples bañadas en pura 
igualdad. La reflexión arranca en este punto, pero viene a 
constatar que este ir cada uno por su lado de la igualdad y la 
desigualdad constituye precisamente un ir juntas. En estas 
paradojas estriba el secreto de la metodología hegeliana. Es 
esencial comprender que la igualdad y la desigualdad son 
indiferentes entre sí solo bajo la condición, necesaria y 
suficiente, de no tener otro ser que el de su polaridad opositiva. 
«La diferencia entre igualdad y desigualdad que cae por 
separado es al mismo tiempo una y la misma relación», escribe 


el filósofo, en una frase que en función de lo expuesto en el 
apartado anterior se hace quizá inteligible: 


La igualdad se ha revelado siendo desigualdad, pero 
desigualdad en sí misma, en su consideración por separado; es 
desigualdad precisamente en tanto permanece igualdad no 
confundida con desigualdad. 

La desigualdad se ha revelado siendo igualdad, pero 
igualdad en sí misma, en su consideración por separado; es 
desigualdad precisamente en tanto permanece desigualdad que 
no se confunde con igualdad. 


Si consideramos estas dos reflexiones, obtenemos la 
consecuencia siguiente: tanto si miramos del lado de la igualdad 
como si miramos del lado de la desigualdad, lo que vemos es la 
presencia de dos cosas diferentes en el seno de una unidad 
indisociable. 

Igualdad y desigualdad son dos cómplices absolutos que no 
por inseparables dejan de ser dos. Allí donde vemos llegar a la 
una, veremos llegar a la otra, y no mediante una distribución o 
reparto de terreno, sino presentes absolutamente en el mismo 
espacio, 

Retomo ahora un ejemplo que di en su momento: el hombre 
es un animal bípedo, mientras que el caballo no lo es. En el 
seno de la animalidad, las diferentes especies se distinguen 
precisamente por lo que Aristóteles denominaba «diferencias 
específicas», que en la clasificación contemporánea se expresan 
en términos de diferencias genéticas, sin que el asunto cambie 
conceptualmente mucho: el hombre tiene una determinada 
mutación en el gen FoxP2, mientras que el bonobo o el macaco 
tienen una mutación diferente en ese mismo gen, Las especies 


no son eternas, pero su ser provisional se debe a diferencias 
especificas. 

Ahora bien, nadie ha visto jamás «el Animal», pues lo que 
vemos es el animal en tal o cual especie; es decir, nadie ha 
visto el animal sin diferencia específica. En consecuencia, las 
polaridades del tipo mutación x frente a mutación y que 
separan al hombre del bonobo (o las análogas para otros 
ejemplos) son inherentes a la idea misma de animalidad. Pero 
entonces, la conversión de la diferencia en oposición, y de esta 
última en contradicción, afecta a la animalidad misma. 

De ahí que atenerse a la locución «en cuanto» equivalga a 
impedir que animal, expresión de la igualdad entre hombre y 
caballo, esté disociado de sí mismo, al ser a la vez el bípedo 
que caracteriza al primero y el cuadrúpedo que caracteriza al 
segundo; atenerse a «en cuanto» es asimismo impedir que 
bipedo y cuadrúpedo, expresión de la desigualdad entre hombre 
y caballo, se fundan en la identidad contradictoria de animal; 
este impedimento doble responde exactamente a lo que Hegel 
llamará «ternura común por las cosas». 

El género animal engloba las especies; el primero es como el 
todo de las partes que constituyen las segundas. Mas si animal 
se percibiera como agotándose en el conjunto de polos de 
oposiciones que constituyen bípedo y cuadrúpedo, vertebrado e 
invertebrado, etcétera; si, recíprocamente, estos polos de 
oposiciones no fueran disociados de la animalidad (u otro 
concepto genérico) en la que se suprimen sus diferencias y así 
se pierden... Si así fuera, lo quebrado aparecería como verdad 
única de los momentos que son el todo y la parte, lo completo 
y lo carente. La quiebra ¡indica que lo que está 
irremediablemente dividido solo tiene sentido en la unidad, y 
viceversa, 


Ferdinand de Saussure nos presenta el signo lingüistico 
como un quebrado formado por el sonido físico (significante) y 
la idea (significado). Hegel escribe que el lenguaje es el lugar 
donde se hallan «expuestas y consignadas» las categorías, las 
ideas rectoras, y al decir de la lingüística moderna, el lenguaje 
es el universo del sentido, o universo propiamente dicho. Todo 
esto viene a reflejar el mensaje de la hegeliana Lógica de la 
esencia, a saber: que las cosas en apariencia yuxtapuestas sin 
conflicto debido a la mera diversidad de sus rasgos, se revelan 
incompatibles cuando la diversidad muda en oposición y, 
finalmente, en escisión pura; cuando la oposición se hace 
contradicción. La entereza en la ïinevitabilidad de la 
contradicción se manifiesta ante todo en la fertilidad del 
pensamiento. Cabe incluso decir que, para Hegel, pensar es la 
prueba misma de tal firmeza. Asunto este que desde luego va 
más allá de la problemática hegeliana. Pues pensar no es 
acumular información, sino en todo caso servirse de ella para 
fertilizar nuestras potencialidades a fin de que haya 
emergencia, Es esta una palabra clave tratándose del 
pensamiento. «Emergencia» supone indiscutiblemente «crisis» 
(recordaré de pasada que esta es la palabra griega para designar 
el juicio), pero también «novedad», «nacimiento», que en 
realidad es el resultado de la activación de los recursos. 


El precio de la libertad 


Contradicciôn y conflicto: el 
paradigma amo-esclavo 


Cabe decir, en síntesis, que Hegel lleva hasta las últimas 
consecuencias una desubstancialización de la concepción del 
mundo que en parte se daba en pensadores anteriores, siendo 
quizá Leibniz el más significativo. En esencia, esta 
desubstancialización consiste en invertir radicalmente los 
conceptos de entidad y relación. Hegel da la puntilla a la 
mencionada concepción según la cual, en primer lugar, las cosas 
son lo que son, y solo en segundo lugar entran en relación las 
unas con las otras, de modo que el leibniziano principio de los 
indiscernibles alcanza en Hegel, de alguna manera, una fuerza 
plena. 

A esto se añade el hecho de que una entidad considerada 
separada lleve como su verdad interior la polaridad; así pues, 
ser es diferenciarse, mostrarse desigual, oponerse y, en última 
instancia, entrar en contradicción, que es el término al que está 
abocada toda disparidad. Como hemos visto, todo ello en razón 
de que identidad supone diferencia, diferencia supone 
desigualdad, desigualdad supone oposición y esta se revela 
siendo pura contradicción. 

Esto ocurre en la Ciencia de la lógica, en el reino de las 
sombras que constituye la vida de las categorías, y puesto que 
el discurrir de las categorías es la razón única, afecta al ser por 
entero. No obstante, ¿qué sucede cuando la disparidad es entre 
humanos, ya se trate de sujetos individuales o colectivos? 


Ateniéndonos por el momento al primer caso, ¿qué ocurre 
cuando un individuo de razón y de lenguaje afirma su propia 
identidad? De entrada, que esto no es posible más que por su 
presencia ante otro, que a su vez se afirma en la suya. Esta 
presencia doble puede pensarse como una armoniosa 
complementariedad: uno es el que es, al otro le sucede lo 
mismo, y santas pascuas. Pero sabemos que esto es una ilusión, 
que la mera diversidad es diferencia, y en el caso de los seres 
de razón es una diferencia en el seno de este atributo específico 
que es el carácter de ser racional. Tenemos aquí la secuencia 
quizá más popularizada de la Fenomenología del espíritu, la 
llamada «dialéctica del amo y el esclavo». 

Los entresijos por los que Hegel hace moverse al lector para 
llegar a entender cómo se consigue configurar las dos 
conciencias llamadas a enfrentarse son, desde luego, 
desesperantes para el que tenga pánico a los deslizamientos 
lingüisticos, deslizamientos no solo de significado sino de 
significante, pues abundan los juegos etimológicos o apariencias 
del mismo. Un ejemplo: en la Fenomenología, se juega en 
varias ocasiones con la palabra alemana equivalente a 
«percibir» (wahrnehmen), que estaría diciendo «captar la 
verdad» (Wahr nehmen). La vinculación etimológica parece que 
sería errónea, pero ayuda realmente a entender lo que Hegel 
intenta indicar cuando nos habla de percepción. 

En cualquier caso, tras avanzar en los meandros del texto, 
nos encontramos con que la identidad de los seres 
potencialmente de razón es conciencia, y en un estadio 
desarrollado, es conciencia no solo de lo que se presenta ante el 
sujeto, sino de aquello que en tal presencia aporta el propio 
sujeto, a saber, esas construcciones del entendimiento que son 
el concepto (árbol, caballo o flor) y la ley reguladora de sus 
lazos; conciencia, por lo tanto, de algo que en realidad es 


propio: conciencia de si. Luego, la diversidad en el seno de los 
seres de razón será al menos una conciencia de sí ante otra 
conciencia de sí. Sabemos que esta diversidad no puede ser 
meramente numérica; al igual que una cosa suponía la 
desigualdad respecto a otra cosa, una conciencia de sí ha de ser 
desigual a la otra conciencia de sí (véase el recuadro «Los que 
están llamados a ser amo y esclavo», un poco más adelante). 

Esta desigualdad de ambos protagonistas puede concretarse 
de dos formas; ya sea en la actividad teórica de las conciencias, 
o bien en los impulsos de las mismas. Si consideramos esta 
última, la desigualdad se traduce en desigualdad en el deseo. 
Ambas conciencias tienen el mismo deseo, ambas quieren ser 
reconocidas por la otra, pero este deseo está escindido: uno de 
sus polos es incompatible con el otro. De hecho, lo que exige 
cada conciencia de sí es que la otra la reconozca como 
continente absoluto del que ella misma es solo parte. Pues la 
conciencia de sí, conciencia de núcleo que totaliza el mundo, no 
es tal excepto cuando, en el reconocimiento, la otra acepta su 
propia subordinación. ¿Cómo se resolverá la contradicción? 
Inevitablemente con la lucha: el amo será la conciencia de sí 
que persevera como todo, y el esclavo, la conciencia de sí que 
se ha convertido en mera parte. ¿Qué criterio hay para 
establecer quién resulta ganador? Un clásico: el amo no está 
dispuesto a subsistir a cualquier precio, triunfa o muere; el 
esclavo simplemente prefiere la vida a la libertad. 


Destinos del esclavo: la liberaciôn 
imaginaria 


La cosa en cambio no se acabará ahí, pues el amo se 
degrada en la inercia, la pasividad y el gozo, mientras que el 
esclavo se refuerza en el trabajo: forjar cosas será su propia 
forja y así, a la par que el amo incrementa su dependencia, el 
esclavo aumenta su autonomía. El todo-amo está llamado a ser 
parte-esclavo, lo que ocurre también de forma recíproca (con 
objeto de que, tal como legisla la Ciencia de la lógica, el todo se 
revele en cada parte). El esclavo ha de trascender su estatuto, 
ha de alcanzar su libertad. ¿Quiere esto decir que la situación se 
invierte de inmediato? En absoluto, todo parece depender, en 
suma, de la actitud del esclavo (aunque el postulado de la 
necesidad exige que todas las actitudes posibles acaben 
dándose). 

El esclavo que no se alza, o no se alza realmente, acaba 
destinado a las dos figuras siguientes: en primer lugar, la del 
que se conforma con una libertad ideal, manteniendo sin 
embargo la conciencia de la relación de subordinación frente a 
su amo; y, en segundo lugar, la del que efectúa una negación 
puramente imaginaria, y en consecuencia estéril, de la 
diferencia misma entre su propio estatuto y el del amo. Son 
estas dos actitudes bien conocidas e igualmente vanas, que 
además tendrán una expresión filosófica concreta. La primera 
de estas actitudes sería la del estoico, y la segunda, la del 


escéptico. De hecho, la segunda sucede a la primera y resulta 
del fracaso de esta, 

Soy consciente de que aquí sería necesaria una digresión 
para exponer la esencia de la actitud filosófica conocida como 
estoicismo, una corriente de pensamiento helenística que 
aborda prácticamente todas las ramas de la filosofía, desde la 
reflexión sobre la naturaleza hasta la psicología, pasando por la 
ética, la lógica y la teoría del conocimiento. Ante la 
imposibilidad de dar espacio a este paréntesis, me limito a 
recordar algún rasgo casi tópico, a saber, el distanciamiento del 
estoico en relación con las vicisitudes eventualmente 
miserables de la existencia empírica. 

Al estoico se asocian las ideas de impasibilidad y firmeza 
ante la adversidad. La ética estoica propone grosso modo 
alcanzar una suerte de ataraxia, el sentimiento de que las 
cadenas efectivas no impiden la autonomía. ¿Cómo es esto 
posible? Pues porque el estoico ha establecido una dualidad 
entre un dominio del pensamiento y un dominio de las cosas. 
El segundo será el ámbito de esclavitud, y el primero será, por 
el contrario, el ámbito de libertad. Y como el estoico no intenta 
siquiera reducir esta alteridad entre su realidad en acto y su 
imaginario, como el estoico no intenta modificar a través de su 
pensamiento lo que ocurre en su mundo de sumisión (hoy 
diríamos que no intenta modificar lo que ocurre en el estado 
político de las cosas), nos encontramos —hegelianamente 
hablando— con la situación siguiente. 


Los que están llamados a ser amo y esclavo 


Los protagonistas de la dialéctica del amo y el esclavo no 
son precisamente dos seres «primitivos». Primitiva es la 
conciencia inmediata, conciencia meramente sensible. En ese 
momento solo hay certeza de que el mundo constituye una 
entidad per se, una entidad que la conciencia no hace más que 
recibir pasivamente. Susceptibles de ser amo y esclavo son dos 
seres que han accedido a la conciencia de sí, es decir, sujetos 
que han actualizado ya una parte considerable de sus 
potencialidades. La conciencia de sí no es conciencia de uno 
mismo frente a la conciencia de las cosas, sino más bien 
conciencia de aquello que de sí mismo hay en las cosas. Cuando 
decimos «esto es un perro», «esto es una silla», estamos 
haciendo algo complejo: estamos distinguiendo lo múltiple (esta 
y aquella sillas) de lo uno (la silla); estamos separando el 
fenómeno (lo que se nos aparece, esta silla ante mí) de su 
esencia (la silla que está, por así decir, detrás de ella); estamos 
distinguiendo un exterior de un interior... En suma, estamos 
procediendo a entender, estamos haciendo que opere el 
entendimiento. En esta etapa, la conciencia de la cosa sensible 
o presente es de hecho conciencia del concepto de esa cosa, 
Como el concepto es algo que el entendimiento forja, la 
conciencia de la cosa es conciencia de sí misma, lo cual se 
completa por el hecho de que el entendimiento interpreta los 
fenómenos en términos de fuerzas y acaba por establecer que 
estas fuerzas están regidas por la ley, con lo cual surge un reino 
de las leyes.” La ley está más allá del fenómeno, pero al mismo 
tiempo la ley no es lo trascendente. No siendo lo trascendente 
ni las cosas de las que da cuenta, la ley constituye algo análogo 
a lo que Kant llamaba condiciones de posibilidad de la 
experiencia, o sea, algo vinculado al yo del idealismo 
trascendental. Concepto y ley suponen así un doble triunfo del 


entendimiento, mediante el cual la certeza que tenemos del 
mundo no es en realidad más que certeza de sí: «Tras la cortina 
que debe recubrir el interior {de las cosas] nada se ve, a menos 
que nosotros mismos penetremos tras esta cortina, tanto para 
que haya alguien que vea como para que haya algo que ver». 

Una observación: que las cosas sean así en esta etapa del 
desarrollo de la conciencia no significa que exista una reflexión 
de ese hecho. En realidad cabe suponer que ese paso a la 
reflexión solo se da en un momento de la historia humana que 
coincide con la aparición de la filosofía, 


La libertad del estoico tiene fundamento en su prisión 
(surge como una fallida escapatoria a esta), mientras que su 
prisión es independiente de su libertad imaginaria; el mundo 
ideal del estoico depende de su sumisión real al mundo 
exterior, mientras que el primero no influye en el segundo. Esto 
explica que, refiriéndose al hecho de que Aristóteles 
considerara al esclavo como alguien que ha dejado de ser 
humano (pues se le ha arrancado de su especificidad dentro del 
mundo animal), Karl Marx sugiriera que con ello Aristóteles 
contribuía mucho más a alzarse en pos de la libertad que ese 
estoico contemplador, desde sus cadenas, de un reino libre que 
no es de este mundo. 

En suma, confiado en que la isla del concepto supone una 
plenitud y una libertad que la penuria material, la insolidaridad, 
la indigencia de los lazos sexuales y afectivos, o todo ello a la 
vez, no lograrían neutralizar, el filósofo estoico crea para el 
pensamiento un espacio aséptico que lo preservaría de 
perturbaciones. Vemos, pues, que la vocación de encontrar 
consuelo a cualquier precio (de acuerdo con el proverbio que 


dice «quien no se consuela es porque no quiere») tiene 
manifestaciones sorprendentes, una de las cuales es 
precisamente la filosofía, e incluso, desde el punto de vista 
formal, una gran filosofía, 

Como indicaba, el fracaso del esclavo generará otra figura, 
marcada primero por el resentimiento y después por la 
aflicción y la indigencia; una figura que Hegel denominará 
«conciencia infeliz» y que se vincula a la actitud escéptica y, en 
última instancia, a la filosofía que le da soporte conceptual. 
Desde la perspectiva ahora considerada, la esencia de la actitud 
escéptica podría sintetizarse del siguiente modo: como el 
mundo se revela irreductible al pensamiento, la libertad frente 
al mundo pasa por su destrucción. Lo que Hegel nos presenta 
es una conciencia invadida de dudas sobre lo bien fundado de 
lo que el mundo presenta. El mundo como diversidad unificada 
y sometida a leyes naturales, la historia y la política como 
expresiones de lo legislado por la ley social... Todo ello carece 
para el escéptico de fundamento. 

En tal actitud existencial, solo una cosa se salva: la 
conciencia misma, que se sitúa fuera del mundo, aunque 
renuncie ya a aferrarse a esa libertad del estoico, construida 
imaginariamente. Hegel señala que esta conciencia que duda de 
las determinaciones de las cosas del mundo, paradójicamente 
no tiene más realidad que este mundo así negado, o mejor 
dicho, no tiene más realidad que el hecho de negar. Si no 
negara el mundo, la conciencia no tendría entidad alguna. Su 
ser es puro negar, se trata de una conciencia radicalmente 
nihilista, 

Paradójica situación, pues, la de una conciencia que se alza 
por encima de un mundo que considera fantasmagórico y 
efímero, y que a la vez carece de realidad sin este mundo. Esta 
contradicción no será asumida por el propio escéptico (cuyo 


estatuto en la perspectiva hegeliana he tenido que sintetizar de 
forma excesivamente brutal), pero dicho reconocimiento será la 
verdad de una figura ulterior: la figura que Hegel denominará 
bajo la expresión «conciencia infeliz» (véase el recuadro). 


De la conciencia escéptica a la conciencia 
afligida 


La conciencia escéptica es en sí la conciencia de una 
contradicción, pero no lo es todavía para sí; la conciencia 
infeliz, por el contrario, descubre esta contradicción, se ve a si 
misma como conciencia desdoblada; ahora se alza por encima 
de las contingencias de la vida y aprehende la certidumbre 
inmutable y auténtica de sí, ahora desciende hasta el ser 
determinado y se ve a sí misma como conciencia inserta en el 
ser-ahí; es una conciencia mutable y sin esencia; es, pues, por sí 
misma la conciencia de su propia contradicción.” 


Destinos del esclavo: la conciencia 
afligida 


¿Y dejas, Pastor santo, 
tu grey en este valle hondo, escuro, 
con soledad y llanto...? 
FRAY LUIS DE LEÓN, oda XVIII 


Este dramático capítulo de la Fenomenología, además de 
considerado en estudios generales y en reflexiones sobre Hegel 
y la religión,” ha sido objeto de brillantes y profundos análisis 
específicos, algunos de los cuales indico en la bibliografía. En 
alguna ocasión he señalado que el capítulo tiene fundamento en 
un complicado pasaje de la Ciencia de la lógica, donde se 
plantea en términos de puros conceptos. Ante la imposibilidad 
de sintetizar este pasaje de manera medianamente clara, me 
remito a su traducción en la dialéctica de las conciencias. 

El hombre carente de confianza en el mundo vive su 
existencia concreta, necesariamente determinada frente a otras 
existencias, como pura finitud y contingencia. Siente que la 
verdad de su ser reside en una plenitud y unidad que está más 
allá de toda figura que él pueda alcanzar. Lo que tiene un 
aspecto y una forma (es decir, el propio sujeto y las cosas de su 
entorno) es lo que sin subsistencia alguna necesariamente 
perece. Por el contrario, lo trascendente, lo que carece de 
aspecto y concreción, lo irrepresentable, es lo bueno, eterno, 
inmóvil, imperecedero: ahí residiría su verdadera esencia, que 


el hombre ha perdido, para su desgracia. Hegel lo explica en su 
estilo de siempre (pongo corchetes para mostrar cómo lo 
entiendo): 


Esa conciencia [afligida] no es [en verdad] sino la unidad 
inmediata de ambas [ella misma y la trascendente], pero para 
ella no son lo mismo, sino que son contrapuestas. Tenemos así 
que la una, la conciencia simple e inmutable, es para ella algo 
así como la esencia, mientras que la otra [a la cual se siente el 
sujeto reducido], la que cambia de un modo múltiple, es como 
lo no esencial, [Así] ambas son para ella ajenas la una a la otra. 
Y ella misma [...] se pone del lado de la conciencia cambiante y 
es para sí lo no esencial [...] y tiene que proceder a liberarse de 
lo no esencial, es decir, a liberarse de sí misma.?° 


En suma: la desgracia de la conciencia reside en que lo que 
ella aprehende y vive, lo que ella es para sí, no coincide con lo 
que ella sería en sí; no coincide con aquello en lo que para ella 
reside su esencia, fundamento o salvación. El lector sospechará 
quizá que Hegel está aquí aludiendo a un eslabón concreto de la 
historia. No hay ninguna explicitación en la Fenomenología, 
pero los intérpretes buscan pistas en los escritos de juventud, 
donde se pone de manifiesto que esta división de la conciencia, 
esta separación entre la realidad y la salvación sería 
característica del judaísmo. Obsérvese bien que la infelicidad de 
la conciencia no reside en que Dios como esencia del ser finito 
sea ajeno a este, sino en que este lo vive así: la conciencia vive 
como ajeno lo que en realidad es inseparable. Si la conciencia 
percibiera la unidad de lo móvil y lo inmóvil, de lo eterno y lo 
perecedero, de lo trascendente y lo inmanente, habría superado 
ya su desgracia, habría recuperado la inmanencia de lo infinito 
en lo finito, que un bello texto de Hyppolite ve «en el amor del 


hombre por la naturaleza, por su familia, por su pueblo». Sin 
embargo, ese amor, presentado como la edad de oro previa a la 
reflexión, solo es pleno en el recuerdo, pues, como ya he 
señalado, la verdadera conciliación es la reconciliación, las 
raíces fértiles son solo aquellas recuperadas tras la pérdida. 

De ahí que ese momento en el que el Dios de Abraham 
renuncia a su trascendencia, se encarna en figura de hombre y 
asume plenamente el precio de dicha encarnación, debería 
aparecer a la conciencia como un signo prometedor de que ha 
sido superada la división de esta: puesto que el Dios de 
Abraham tiene ahora una forma, la plenitud y la eternidad ya 
no deben quedar excluidas de lo que es determinado (tal o cual) 
y, en consecuencia, finito; cabría ahora complacerse en nuestro 
estatuto de hombres, es decir, en nuestra determinación, en la 
particularidad de nuestra especie, e incluso en nuestras 
peripecias singulares. 

Y, sin embargo, nada de esto ocurre. Dios se ha hecho 
presente, sigue nuestro destino, y no obstante la conciencia se 
mantiene en su infelicidad; nuestra existencia en el mundo 
sigue apareciendo como una condena. ¿Cuál es la razón de ello? 
Simplemente que a la conciencia se le escapa todo el 
significado, se le escapa el hecho de que el proceso completo es 
necesario, es algo inherente a la esencia misma del Dios de 
Abraham: Dios se manifiesta en el ser determinado y finito 
porque su entero ser le mueve a la determinación y a la finitud. 
Mas la conciencia ignora que es así, de ahí que persista en su 
desarraigo e infelicidad. La conciencia sigue escindiendo toda 
idea de plenitud de toda idea de determinación. Por haber 
tomado figura en la realidad singular, lo inmutable «parece 
acercarse», indica Hegel. Sin embargo, precisamente por esta 
realidad que ha revestido «acaece necesariamente que haya 
desaparecido en el tiempo y que en el espacio se halle lejos»... 


¿Y dejas, Pastor santo, 

tu grey en este valle hondo, escuro, 

con soledad y llanto; 

y tú, rompiendo el puro 

aire, te vas al inmortal seguro? 

[a] 

Aqueste mar turbado, 

¿quién le pondrá ya freno? ¿Quién concierto 
al viento fiero, airado? 

Estando tú encubierto 

¿qué norte guiará la nave al puerto? 

¡Ay!, nube, envidiosa, 

aun deste breve gozo, ¿qué te aquejas? 
¿Dó vuelas presurosa? 

¡Cuán rica tú te alejas! 

¡Cuán pobres y cuán ciegos, ay, nos dejas! 


«La ternura común por las cosas» 


El hecho de que Hegel sea por muchos repudiado no es en 
absoluto óbice para que tomemos muy en serio algunas de sus 
consideraciones relativas a lo catastrófico de cierta actitud 
pusilánime que pretende esencialmente cocinar con guantes 
blancos, es decir, pensar que la diferencia cabe sin oposición 
frente a aquello de que se difiere, que la igualdad entre los 
diferentes puede ser un punto de partida y no una conquista, y, 
en suma, que el peaje de la contradicción es evitable cuando se 
piensa en las condiciones de posibilidad de una pluralidad 
ordenada, es decir, las condiciones de posibilidad de un mundo. 
Este énfasis en la contradicción tiene cierta intencionalidad 
política, pues estoy convencido de que la única posibilidad de 
no abismarse pasa por no intentar sortear el abismo, sino al 
contrario, «mirarlo, medirlo, sondearlo y descender a él». 
Escribe el pensador, siempre en la tantas veces citada Ciencia 
de la lógica: «La ternura común por las cosas, que se preocupa 
solamente de que estas no se contradigan, olvida aquí, como 
siempre, que de esta forma la contradicción no se halla 
superada, sino únicamente transferida a otro lado, es decir, al 
pensamiento subjetivo». 

El estado que Hegel denomina «ternura común» tiene una 
traducción concreta en la vida empírica y social de los hombres. 
De inmediato, el hombre está conciliado en esas primeras 
manifestaciones del espíritu que son los vínculos de clan, el 
compartir un sistema de creencias, el sentimiento de respeto a 
unas normas reguladoras de una comunidad. Pero esto no es 


permanente, la alteridad incide desde el exterior, o bien se 
despliega desde dentro. El orden en que se armonizaba la 
diversidad se verá de una u otra manera amenazado, y al sujeto 
que vivía conciliado en tal orden se le ofrecen entonces dos 
vías: seguir el proceso de la contradicción, o aferrarse a lo 
hasta ahora dado y que, de hecho, ya desaparece. Lo primero 
supone el desarraigo, el abandono lúcido de lo que era el solar; 
lo segundo es un refugio en lo imaginario. En lo primero hay 
dolor; en lo segundo, encubrimiento de ese dolor que, de todas 
maneras, es inevitable. Solo la primera vía ofrece algún tipo de 
fertilidad, reitero que la verdadera raíz es la raíz reencontrada, 
la verdadera conciliación es la reconciliación. 


¿Salvación del hombre o perdición de Dios? 


Hay todavía una visión más radicalmente nihilista: la 
encarnación aparece como algo meramente accidental, como 
una especie de error divino, de tal manera que la cruz será 
menos una salvación del hombre que una perdición de Dios; un 
dios hecho determinación y realidad no tendría un estatuto 
diferente del de toda otra determinación o realidad. Dios hecho 
hombre se halla en relación de alteridad tanto respecto de los 
demás hombres como respecto de los individuos singulares del 
resto de las especies, naturales o artificiales. Esa entidad 
determinada que es el Dios- hombre depende y carece de toda 
otra entidad, así como las otras entidades carecen de él y 
carecen entre sí. En suma, el Dios que es hombre nos parece 


tan exterior, y, por consiguiente, tan insatisfactorio, como 
cualquier otro hombre, 

Pero este sentimiento de penuria se debe a que 
permaneceríamos sordos al auténtico mensaje de la 
humanización de Dios. El hecho de que el Verbo se haga carne 
no significa un rebajamiento de Dios a una condición inferior; 
la encarnación dice que Dios es en sí mismo carne y 
determinación y, por lo tanto, que la carne y la determinación 
son en sí lo divino. Solo el día en que este mensaje es 
comprendido, la conciencia ve realmente en cada hombre la 
figura del crucificado, en este ve la realización de Dios, en lo 
determinado o separado ve lo unido, y en cada ente finito ve la 
inmanencia de lo infinito. 

Después de lo señalado, el lector quizá sospeche que Hegel 
es en realidad un teólogo más o menos disfrazado de filósofo, y 
se extrañe de la desconfianza de los conservadores berlineses 
respecto a la autenticidad de su cristianismo, y a la vez puede 
que entienda el «Amén» del comentarista antes citado, 
dependiendo ya de las propias convicciones del lector en que 
este «Amén» no tenga carácter sarcástico. Por mi parte, tiendo 
a pensar que las referencias al cristianismo se inscriben 
realmente en una tentativa de ver la necesidad de esta 
poderosa religión y no reflejan las convicciones de Hegel. La 
cuestión queda obviamente abierta. 


Hegel provoca considerable irritación (también, desde luego, 
a quien esto escribe). Pero el hecho de que nos incite a seguir 
los meandros de la contradicción es de agradecer, pues de lo 
contrario, al inevitable desarraigo se le añade la negación de lo 


real, enfermiza «ternura común por las cosas». Enfermiza 
meramente por ciega, 

Pues como el Cristo que acompaña en el camino a los 
discípulos de Emaús, la contradicción se hace tanto más 
presente cuanto menos se la reconoce, y, por lo tanto, cuanto 
menos se la sondea y asume: «Aquel mismo día iban dos de 
ellos a un pueblo llamado Emaús y conversaban sobre lo 
acontecido [la desaparición del cuerpo en el sepulcro]. Y 
sucedió que mientras conversaban y discutían, el mismo Jesús 
se sumó a ellos en el camino; pero sus ojos se hallaban 
imposibilitados para reconocerlo». 

Cuando la contradicción aparece como alma de las ideas, y 
por mediación de estas, como alma del mundo, entonces toda 
tentativa de evitar la división, el desgarro y el conflicto supone 
curiosamente instalarse sin resistencia alguna en la 
contradicción y ser víctima de ella. Sin el hombre que la hace 
suya en el lenguaje, la contradicción es estéril, por eso la 
asunción de la contradicción la  vigoriza: asumir la 
contradicción abre la puerta a la solución de la polaridad en 
nueva síntesis, de la cual surgirá una nueva antítesis hasta... 
ese fin de la historia que Hegel creyó estar viviendo y a partir 
del cual no cabrían ya más que contradicciones superficiales, 
aparentes. 

Desde luego, no hay un fin de la historia al margen de la 
contradicción, pero tampoco es seguro que la contradicción no 
perdure incluso en el fin de la historia. Cabe la sospecha de que 
tan imposible es dejar atrás la contradicción como evitarla, Si 
lo segundo constituye la «ternura común por las cosas», lo 
primero caracteriza al espíritu utópico. Es posible que, 
superadas ciertas circunstancias sociales, lejos de desaparecer 
la contradicción, las modalidades de la contradicción sean 
simplemente otras. 


Como fin de las contradicciones que han movido a las 
sociedades en las que el hombre se hallaba enajenado o 
separado de su propia naturaleza, separado de la potencialidad 
productiva y creativa que caracteriza a nuestra especie, es 
como Marx concebía la sociedad comunista. Cabe señalar que la 
concebía muy hegelianamente, como resultado de la situación 
de postración, convertida así en un momento indispensable: 


En lugar de todos los sentidos físicos y espirituales ha 
aparecido así la simple enajenación de todos estos sentidos, el 
sentido del tener. El ser humano tenía que ser reducido a esta 
absoluta pobreza para que pudiera alumbrar la riqueza interior 
[de ese tener].* 


Pero tal fin de la historia no suponía, obviamente, una 
ataraxia. Cabe incluso pensar que la sociedad que Marx tenía en 
la cabeza era aquella en la que por fin, resueltas las 
contradicciones no esenciales, surgen las contradicciones 
esenciales; es decir, aquellas que se darían en toda sociedad 
humana, que serían universales antropológicos, aquellas que la 
tragedia griega ponía de relieve. Nadie en su sano juicio puede 
cuestionar el hecho de que la existencia humana es 
esencialmente trágica, e incluso que en tal tragedia reside lo 
irreductiblemente valioso de nuestra condición, «le meilleur 
témoignage que nous puissions donner de notre dignité» («el 
mayor testimonio que podemos dar de nuestra dignidad») de 
los versos de Baudelaire. 


Trabajadores de Manchester a finales del siglo XIX. 


Pero una cosa sería la contradicción inevitable, aquella sin 
la cual no cabe pensar la naturaleza ni pensar la sociedad, y 
otra la contradicción puntual, histórica, la contradicción 
llamada a superarse porque su persistencia bloquea la 
potencialidad humana. Por lo que a la sociedad de los hombres 
se refiere, no puede pensarse una comunidad humana sin la 
primera modalidad de contradicción, sin la polaridad trágica 
entre sentimiento de la propia finitud y reconocimiento en lo 
universal, pero sí puede pensarse perfectamente una sociedad 
humana sin la polaridad entre el poseedor de la riqueza y el 
generador de la misma, y, en consecuencia, una sociedad 
humana liberada de todas las rémoras que tal polaridad no 
esencial genera (véase el recuadro siguiente). 


«El hombre, tu esclavo... El hombre total» 


[...] Dios visible. Que sueldas juntas las cosas de la 
Naturaleza absolutamente contrarias y las obligas a que se 
abracen; tú que sabes hablar todas las lenguas [...]. ¡Oh tú, 
piedra de toque de los corazones, piensa que el hombre, tu 
esclavo, se rebela, y por la virtud que en ti reside, haz que 
nazcan entre ellos querellas que los destruyan, a fin de que las 
bestias puedan tener el imperio del mundo. 


En el tercero de sus Manuscritos del 44,1 Karl Marx cita 
estas líneas en las que Shakespeare exhorta al dios Dinero a no 
fiarse de los hombres, dada su irreductible tendencia a 
rebelarse, y sugiere como un recurso seguro el empantanarlos 
en falsas querellas. Falsas querellas que sirven de coartada para 
tapar, soslayar o simplemente subordinar el problema esencial, 
a saber: el naufragio que supone todo orden social que no 
posibilita el despliegue de las facultades específicas del animal 
de lenguaje. 

El ser humano da un paso de gigante cuando, como 
Aristóteles, se apercibe de que nuestra confrontación esencial 
solo empieza cuando las preocupaciones relativas a la 
subsistencia han sido superadas: «Las técnicas proliferaron, 
unas al servicio de las necesidades de la vida, otras con vistas 
al recreo y ornato de la misma [...]. Mas solo cuando tanto las 
primeras técnicas como las segundas estaban ya dominadas, 
surgieron las disciplinas que no tenían como objetivo ni el 
ornamentar la vida ni el satisfacer sus necesidades. Y ello 
aconteció en los lugares donde algunos hombres empezaron a 
gozar de libertad. Razón por la cual las matemáticas 
fructificaron en Egipto, pues la casta de los sacerdotes no era 
esclava del trabajo».* 


Esclavitud versus conocimiento y simbolizaciôn, prâcticas 
estas en las que se expresa lo caracteristico del animal humano. 
Pero de acuerdo (¿cómo no estarlo?) con la tesis aristotélica de 
la libertad como condición primera de la realización de la 
naturaleza humana, algunos entienden que se trata solo de 
liberación individual o liberación para un colectivo restringido. 
Muy diferente es la perspectiva de Marx, quien se esfuerza en 
extraer todas las consecuencias políticas de una concepción del 
hombre como realidad holística, marcada indiscutiblemente por 
Hegel: el hombre tiene esencia en el conjunto de lazos que lo 
vinculan a los demás hombres y, en consecuencia, está llamado 
a reconocer como su propia riqueza aquello que comparte. Mas 
el hombre deja de sentir su realidad en esa dimensión holística 
cuando, identificándose con el objeto de su posesión, solo 
considera propio lo exclusivo; entonces el hombre parcela su 
ser respecto a los demás hombres y ya no se ve a sí mismo en 
la urdimbre de relaciones que, de hecho, forjan su condición. 
Esta identificación de la propia riqueza con su posesión, este 
deseo de que el bien sea exclusivo, se presenta como algo 
consustancial a la organización de las sociedades, casi un 
universal antropológico. Marx, sin embargo, ve en ello la 
traducción subjetiva de unos poderes «exteriores, no derivados 
del hombre en cuanto hombre ni de la sociedad humana en 
cuanto sociedad» y, de este modo, una de las causas esenciales 
de la enajenación del hombre, de la separación del hombre 
respecto de su esencia. 

Solo el proceso social que conduce a que cada individuo 
reconozca su propio interés en el interés de la humanidad 
supondrá que el hombre recupere esta esencia perdida. Pero el 
hecho de hallarse concernido por la peripecia general de la 
humanidad es incompatible con la identificación del propio 
bien a la objetividad acotada que es la propiedad vedada a los 


demäs. Mientras este reconocimiento de si en lo parcializado 
sea ley, el individuo no puede amar lo que esencialmente de 
común tiene con otros individuos; en suma, no puede amar su 
propia esencia. 

Abolida la matriz que fuerza al hombre a la enajenación de 
sí mismo, el lazo concreto, pleno de diferencias y oposiciones, 
con los demás integrantes del todo social sería vivido como 
constitutivo de la propia identidad, de tal manera que el mal o 
el bien del otro vendría a ser el mal o el bien propio. Atrás 
quedaría entonces el espejismo de pensar que cabe el goce 
exclusivamente propio, o el goce sin relación; atrás quedaría el 
espejismo de pensar que uno es el que es, con independencia 
del ser de los demás. La condición social no es en el hombre 
una especie de caparazón que se añadiría a su naturaleza 
animal. La condición social es simplemente la naturaleza del 
hombre. Por eso ha podido llegar a decirse que ciertos rasgos 
de comportamiento indisociables del carácter social son en el 
hombre la expresión de una inclinación innata, tan arraigada 
como el hambre o la sexualidad. Y se ha podido hablar de 
órganos sociales que trascienden y enriquecen los órganos 
sensibles inmediatos, y que, al igual que estos, apuntan a 
realizarse plenamente. Al lector receptivo al estilo de Hegel no 
le resultará en absoluto extraño el siguiente párrafo, en el que 
Marx describe la superación de la dicotomía entre vivencia 
individual y aprehensión del mundo por los demás: 


Los sentidos y el goce de los otros hombres se han 
convertido en mi propia apropiación. Además de estos órganos 
inmediatos, se constituyen de este modo órganos sociales, en la 
forma de la sociedad; así, por ejemplo, la actividad 
inmediatamente en sociedad con otros, etcétera, se convierte en 


un órgano de mi manifestación vital y en modo de apropiación 
de la vida humana.” 


La indisociabilidad de inclinación social y tendencias 
naturales en el hombre haría que sus sentidos estuvieran 
siempre mediatizados por el orden de los símbolos, de tal 
manera que una actividad sensorial puramente inmediata, no 
atravesada por lo simbólico, sería una actividad 
deshumanizada. Solo en función de una concepción 
antropológica sustentada en estas premisas se hace asimismo 
inteligible esta afirmación radical: «Es evidente que el ojo 
humano goza de modo distinto que el ojo bruto, no humano, 
que el oído humano goza de manera distinta que el bruto, 
etcétera»,** 

No hay manera de reducir a bruto el ser cuya esencia 
natural es la superación del lazo inmediato con el orden 
natural. Lo que sí puede acontecer —y, de hecho, acontece— es 
que el ser humano entre en una suerte de paréntesis, que el ser 
humano deje en acto de responder a su esencia, es decir, deje 
de responder a una naturaleza que es la medida de la 
humanización y viceversa. 

Tratándose del hombre, complementario de esta presencia 
de lo simbólico en la naturaleza es el hecho de que el lazo del 
hombre con el hombre imbrica o compromete intrínsecamente 
a la naturaleza: «La relación del hombre con la naturaleza es 
inmediatamente su relación con el hombre, del mismo modo 
que la relación con el hombre es inmediatamente su relación 
con la naturaleza, su propia determinación natural»; así pues, 
nuestra relación con la naturaleza es un criterio determinante 
del fracaso o triunfo de la causa del hombre, de la medida en la 
que «la esencia humana se ha convertido para el hombre en 


naturaleza y la naturaleza se ha convertido en esencia 
humana». 

A este respecto cabría glosar la abismal frase de Aristóteles 
en sus tópicos: «El [hombre] que meramente percibe, de alguna 
manera está emitiendo un juicio», es decir, el simple hecho de 
constatar que lo que se ofrece ante mis ojos es un roble implica 
haber reconocido en lo presente un árbol y haber añadido que 
tal árbol «es un roble». Cabe también citar una vez más al 
Marx de los Manuscritos: 


El ojo se ha hecho un ojo humano, así como su objeto se ha 
hecho un objeto social, humano, creado por el hombre para el 
hombre. Los sentidos se han hecho así inmediatamente teóricos 
en su práctica. Se relacionan con la cosa por amor de la cosa, 
pero la cosa misma es una relación humana objetiva para sí y 
para el hombre y viceversa. 


Cuando la inclinación hacia las cosas del entorno natural se 
vive como una inclinación hacia la propia realización, y 
viceversa, entonces la polaridad misma entre naturaleza y 
cultura se convierte en lo propio; el hombre se confunde con 
esta polaridad dialéctica y supera la abstracción que consiste en 
pensar la naturaleza como lo opuesto a uno mismo. La 
naturaleza es, con el hombre, espejo de recreación del hombre. 
El amor desinteresado por la naturaleza es el amor de la 
especie humana, y viceversa. 


De la conciencia afligida a la razón 


Recapitulemos: el paso de la conciencia a la conciencia de sí 
consistió en que el mundo exterior está configurado por los 
elementos que aporta la conciencia, los conceptos, la relación 
entre las cosas conceptualizadas y, finalmente, las leyes que las 
rigen. Resultado de todo ello es que la conciencia es el centro 
del mundo, pero este predominio carece de contenido si la otra 
conciencia de sí no lo reconoce. Como a esta segunda 
conciencia le ocurre lo mismo, esto genera un conflicto del que 
salen un amo y un esclavo. 

La situación del esclavo es tal que no le queda más remedio 
que constatar su dependencia. El estoicismo constituye una 
primera tentativa de escapar a esta dependencia. Es una 
tentativa fracasada que da lugar a otra nueva, el escepticismo. 
Para el escepticismo, lo subsistente y esencial trasciende el 
mundo y sus determinaciones, las cuales le parecen como mera 
contingencia. El drama del escéptico es que la pura unidad y 
esencia es inaccesible para él, desarraigado en la contingencia, 
Ni siquiera la encarnación redime, porque para la conciencia 
desdichada se trata más bien de una reducción a contingencia 
de lo que era esencia, que de una elevación de lo contingente a 
esencial, 

La aflicción solo se supera cuando la conciencia comprende 
que lo esencial es contingencia, es decir, ser determinado, ser 
con límites, y viceversa: la contingencia es esencia. Esta unidad 
constituye el advenimiento de la razón, la única modalidad 
efectiva de superación de la indigencia. Los vericuetos por los 


que nos conduce la Fenomenología del espíritu para llegar a 
esta conclusión son tan complicados como el lector sospecha, y 
desde luego, como decía anteriormente, desesperantes para el 
que tenga horror no ya de la aceptación sino de la explotación 
de los deslizamientos lingüisticos. En cualquier caso, en español 
tenemos la suerte de disponer del evocado libro de Ramón 
Valls Del yo al nosotros, que arranca algunas espinas, incluso 
seleccionando textos en los que hasta Hegel parece querer 
cambiar de estilo (véase el recuadro siguiente). 


La etapa de la razón 


La razón es la etapa suprema de la conciencia y de la 
autoconciencia, es decir, del conocimiento de un objeto y del 
autoconocimiento. La razón es la certeza de que sus 
determinaciones son tanto determinaciones objetivas, es decir, 
de la esencia de las cosas, como pensamiento propio, Es en un 
solo y mismo pensamiento, a la vez y por el mismo aspecto, 
certeza de sí y ser, es decir, subjetividad y objetividad. 


En otros términos: lo que discernimos por obra de la razón 
es un contenido que: 1) no consiste en nuestras propias 
representaciones o pensamientos producidos por nosotros 
mismos, sino que contiene la esencia de las cosas tal como son 
en sí mismas y para ellas mismas y tiene una realidad objetiva, 
y 2) este contenido no es algo extraño al yo, algo que le fuera 
dado, sino que está penetrado por él, apropiado y, por 
consiguiente, ha sido también engendrado por el yo. De esta 


manera, el saber de la razôn no es una simple certeza subjetiva, 
sino que es, igualmente, verdad, ya que la verdad consiste en el 
acuerdo, o más bien en la unidad de la certeza y el ser. 


Por lo tanto, una doble certeza: a) la de que todo lo que la 
conciencia aprehende le pertenece; la certeza de estar 
aprehendiendo algo es certeza de estarse aprehendiendo a sí 
misma, y b) para toda representación que la conciencia 
aprehende hay certeza de que existe en si. 

Ramón Valls apunta oportunamente que el texto citado 
constituye, en la Propedéutica filosófica, el fin de la 
Fenomenología y el paso a la Lógica. Pero la Propedéutica es 
un libro esquemático y, como el propio Valls señala, en la 
Fenomenología del espíritu Hegel no avanza tan deprisa. Hegel 
hace aquí hincapié en las carencias de esta razón emergente, 
concretamente en el hecho de que se da un desequilibrio en 
favor del polo subjetivo. 

Hegel, en efecto, va a introducirnos en la razón con una 
crítica al idealismo. El idealismo de la razón que precede a 
Hegel pretende que el yo constituye toda realidad. Ahora bien, 
esto hay que demostrarlo; no basta con proclamarlo, hay que 
acceder a ello. Y para eso debe partirse precisamente de la 
hipótesis contraria, o sea, de la situación de la conciencia 
durante el camino que la Fenomenología describe: 


La conciencia, que es esta verdad (la que se muestra en la 
razón], tiene tras sí el camino recorrido, pero lo ha olvidado, 
cuando surge inmediatamente [es decir, cuando no considera la 
hipótesis contraria] como razón; o en otros términos: esta razón 
que surge de manera inmediata, aparece solamente como 


certeza (Gewissheit) de esta verdad. Así, ella se limita a 
asegurar que constituye toda la realidad, sin pensar 
conceptualmente esta aserción. Pues en este camino olvidado 
reside precisamente la justificación conceptual de tal 
afirmación expresada de forma inmediata.* 


A continuación intentaré interpretar este pasaje. Decir «lo 
que es en sí o lo verdadero se reduce a mi pensar» solo se 
justifica mediante un viaje de ida y vuelta, es decir: a) hemos 
contemplado lo que es exterior y mostrado su reducción a la 
conciencia (de modo que hemos mostrado el paso de la 
conciencia a la conciencia de sí), y b) hemos mirado lo interior 
o lo que es para la conciencia y mostrado su reducción a lo 
exterior. 

Hay que rehacer el viaje seguido por la conciencia hasta la 
razón, porque este viaje constituye la unidad misma del en sí y 
el para sí, afirmada precisamente en el momento de la razón. 
La afirmación de la universalidad de la razón no debe negar la 
realidad de la dicotomía que se constata entre interior y 
exterior. Por el contrario, su existencia prueba que la unidad 
tiene un contenido, que no constituye una unidad vacía. El 
hecho de que desde la dicotomía entre mundo interior y mundo 
exterior se acceda a la razón que afirma su unidad, es la prueba 
única de que interior y exterior, en su diferencia misma, están 
fundidos. El idealismo de la razón hegeliana es un idealismo 
que se alcanza a partir de su contrario, y esto en oposición al 
de Fichte, que se afirmaba directa e inmediatamente. Cogemos 
la hipótesis de la dicotomía entre yo y exterior, la 
contemplamos y la vemos convertirse por sí misma en la 
certeza contraria: 


El idealismo que, en lugar de este camino, empieza por esta 
afirmación [la de que la razón constituye la entera realidad] no 
es pues más que una pura aserción que no se concibe por sí 
misma y no se hace concebible a los demás. El idealismo 
enuncia una certeza inmediata, frente a la cual se alzan otras 
certezas inmediatas que han sido abandonadas a lo largo del 
camino.” 


Comprendemos ahora por qué la Fenomenología no se acaba 
con el traspaso de la conciencia de sí a la razón. La razón aún 
debe pasar por toda clase de mediaciones antes de llegar a ser 
la razón especulativa o absoluta. 

Desde un punto de vista histórico, la ciudad griega, con su 
orden moral universal en contradicción con las exigencias de la 
familia, aparece en primer plano. El cristianismo, por su 
afirmación de que Dios mantiene una relación directa con cada 
hombre, supondrá una revalorización del individuo. Pero esta 
rebeldía contra la primacía de los señores que caracterizaba al 
cristianismo no se realizará sino mediante el proceso que 
conduce a la Revolución francesa, el terror y el Imperio 
napoleónico. Con este último, por fin el mundo es uno. El 
estado universal, sueño europeo desde la coronación de Carlos 
V, es el fin de la realidad efectiva. El saber absoluto que 
anuncia el final de la Fenomenología, y su despliegue en la 
Ciencia de la lógica, dan al estado universal su fundamentación 
racional y, al mismo tiempo, su justificación ética, es decir, la 
conciencia de su necesidad. Unidad de historia y Logos, 
afirmada en términos exaltados en el último capítulo de la 
Fenomenología: 


La finalidad, el saber absoluto, o el espíritu que se reconoce 
como espíritu, tiene como vía de acceso la recolección de los 


espiritus, tal como son en si mismos y como realizan la 
organización de su reino espiritual. Su conservación, bajo modo 
de ser ahí libre, manifestándose en la forma de la contingencia, 
es la historia; mas bajo el modo de su organización conceptual, 
es el saber fenomenológico. La unión de los dos modos, o en 
otros términos, la historia concebida, forma la recolección y el 
calvario del espíritu absoluto, la efectividad, la verdad y la 
certidumbre de su trono, sin el cual sería soledad sin vida; sin 
embargo: «Del cáliz de este reino de espíritus asciende ante él 
la espuma de su infinitud». 


Una vez más, transparente (además de bello) el comentario 
de Ramón Valls (véase el recuadro siguiente). 


Un reino plural de espíritus 


Con la conclusión de la Fenomenología se ha consumado el 
viraje de la filosofía hacia la historia. Esta es el lugar donde el 
espíritu se manifiesta y vive. Forma un reino plural de espíritus 
que se unifica. Ha terminado así un largo periplo de siglos en 
que la filosofía se orientó hacia la naturaleza o hacia los 
problemas que suscita el conocimiento de la naturaleza. El 
interés de Hegel fue «comprender la Historia» y ese interés 
marcó la Historia posterior. Pero al comprender la Historia 
como realización de la comunidad absoluta acabó también con 
una consideración individual y solitaria de lo absoluto. No es 
casualidad que los versos de Schiller, con los que termina la 
Fenomenología, estén sacados de un poema titulado 


«Amistad»; porque el espiritu para Hegel no es unidad solitaria 
sino unidad que se escinde en una pluralidad de sujetos que 
realizan su unidad en el reconocimiento mutuo. Solamente asi 
lo absoluto es Dios y gusta de su infinitud. Dios solo es Dios en 
el reino de los espiritus, es decir, en la Historia. 

El viraje está consumado. La metafísica se ha hecho 
historia, política, sociología al fin. Y con la metafísica, la 
religión misma. La ambigüedad de la subsunción hegeliana de 
la religión la heredamos también nosotros y seguiremos 
discutiendo si Dios es algo más que la comunidad humana 
realizada. Pero lo que se ha acabado es el dios Chorismos. 


Alcanzada la razón especulativa, entramos en el reino de las 
ideas puras, las que en definitiva han regido todo el proceso 
que va de la conciencia inmediata a la razón. El objetivo es 
entonces, por un lado, mostrar que cada idea genera ella misma 
su opuesta, de tal manera que empezando por la idea más 
abstracta, el ser, puro ser, acaba desplegando todo el contenido 
de la razón; por otro lado, mostrar de qué manera el mundo de 
los fenómenos emerge necesariamente como alteridad, 
generada por sí misma, del mundo de las ideas. Ambas cosas 
plantean problemas que, desde luego, no cabe obviar. Como 
tampoco cabe aceptar sin más el lazo establecido por Hegel 
entre este saber que se abre con la conclusión de la 
Fenomenología y la libertad efectiva, la historia como 
«realización de la comunidad absoluta», un asunto desde luego 
peliagudo y que para algunos ha constituido la mayor razón de 
un desapego respecto a la filosofía hegeliana. 


Filosofía y libertad 


«[...] Hoy, cuando esta impetuosa realidad ha sido 
dominada», precisaba Hegel en el discurso de Berlín para 
anunciar que la filosofía se hallaba en condiciones de alzar de 
nuevo la voz. La impetuosa realidad había estado marcada por 
la tremenda contradicción de que el alma del mundo 
protagonizara una «bárbara» ocupación de Alemania, 
contradicción que se había manifestado ya con la muerte de 
Luis Capeto. El individuo Hegel había contemplado y asumido 
con firmeza la contradicción, y ahora parece que ha llegado la 
hora de la recompensa: la contradicción se ha resuelto en la 
nueva síntesis que supone una Prusia liberada y un pueblo 
estrechamente unido a su príncipe. 

Sin duda un observador percibiría parcelas de sombra; entre 
ellas, que la condición de los sujetos del príncipe no parece 
diferir en exceso de la de aquellos que en la nación vecina 
habían hecho inevitable el levantamiento y generado el terror, 
Sin embargo, debe de tratarse de apariencias, la síntesis ha de 
ser efectiva, puesto que la voz de la filosofía se oye realmente, 
si no en todas partes, sí al menos donde hay oídos finos y 
atentos, empezando quizá por los responsables culturales de la 
corte berlinesa. La voz que se oye no es otra que la de Hegel, y 
la filosofía que se transmite es la tensión de las categorías de la 
Ciencia de la lógica, una tensión que determina la nuestra 
propia, dado que para Hegel la vida humana no es sino «el 
empleo de las categorías». Y como el saber que así se despliega 
ha sido homologado al alma del mundo, no cabe imaginar que 


tal alma no siga presente... aunque Napoleón, correo de los 
nuevos tiempos, haya perdido la partida y el social «reino de 
las leyes» tenga ahora garantía en un príncipe. Obviamente, la 
cosa es algo más complicada, 

Prusia no estaba reconciliada ni con el exterior ni en su 
seno, y el saber no es seguro que hubiera llegado a su fin. La 
monarquía era ciertamente constitucional, pero había múltiples 
razones para considerar que las contradicciones sociales 
(expresión de objetiva esclavitud, miseria y embrutecimiento) 
persistian. De ahí que con una especie de afección por el 
personaje y su pensamiento (que el lector ha podido observar 
en estas páginas), uno se vea forzado a preguntarse si desde la 
cátedra de Berlín la filosofía que habla es la expresión de la 
reconciliación del hombre (por la superación de las 
contradicciones esenciales) o, simplemente, la reconciliación del 
filósofo universitario Georg Wilhelm Friedrich Hegel con los 
estamentos que entonces encarnaban el poder político 
económico y cultural. 

Hegel nos dice que la voz de la filosofía es la prueba de que 
la realidad ha dejado de ser impetuosa, pero cabe sospechar 
que Hegel simplemente ha logrado protegerse de los impetus 
bien reales, y con ello ha conseguido proteger su filosofía, la 
cual ciertamente él identifica como la Filosofía. Esta opinión la 
comparten otros miembros de la corte prusiana, lo que permite 
a Hegel ir situando a sus discípulos en las cátedras 
universitarias y jugar un auténtico papel de filósofo de Estado, 
pese a las reticencias ya evocadas de ciertos conservadores a 
ultranza, mosqueados con su Filosofía del derecho. 

Esta denuncia de la falacia hegeliana respecto a la 
complicidad entre libertad y filosofía que se daría en sus años 
de Berlín, ¿supone que la filosofía no era entonces posible y, en 


concreto, que el pensamiento de Hegel no era una expresiôn de 
la misma? En absoluto. 

Por cercano que uno se halle a la tesis aristotélica de que la 
libertad es condición del pensar cabal, lo cierto es que 
apañados estaríamos si el acto concreto de pensar fuera 
diferido hasta que tal libertad fuera efectiva. En la tesis 
aristotélica hay como un círculo vicioso, pues si la práctica de 
las disciplinas del espíritu es lo propio de «los hombres libres», 
el hecho de que la libertad sea un proyecto eternamente 
diferido y que sea razonable pensar que no se ha dado 
plenamente en ningún momento histórico, podría llevarnos a la 
absurda conclusión de que hasta ahora, simplemente, no ha 
habido filosofía, 

Cabe incluso invertir las cosas y sostener que el 
pensamiento es tanto más necesario cuanto que en su ausencia 
no construiremos las armas que permitirán alcanzar la libertad. 
Pues los espacios de libertad concreta, política, económica y 
cultural que se han adquirido son (al menos en parte) hijos de 
la filosofía más bien que lo contrario. Esto está en absoluta 
conformidad con lo que ha sido la motivación esencial de la 
filosofía. Si «salvar los fenómenos», otorgar a lo que la 
naturaleza muestra un soporte que lo hace inteligible, es el 
objetivo que se ha asignado de entrada a la filosofía, tarea 
complementaria (y a veces presentada como prioritaria) es la 
de «salvar la ciudad», la de contribuir a acabar con todo orden 
de cosas que no posibilite la realización plena de las 
potencialidades humanas. 

Cabe sostener que el pensamiento —incluido el de Hegel— 
es necesario dado que en ausencia de pensamiento no 
construiremos las armas que permitirán alcanzar la libertad. 
Lenin leyó con entusiasmo la Ciencia de la lógica; confinado en 
un hospital de Ginebra, pensaba en las condiciones de 


posibilidad de una revolución que conduciría a realizar esa 
fraternidad y esa libertad que la Revolución francesa había 
convertido inevitablemente en eslóganes sin contenido, puesto 
que era intrínsecamente contraria al ideario de igualdad. El 
también ruso Alexandre Herzen (1812-1870), que preconizaba 
un alzamiento contra el régimen de servidumbre zarista y el 
establecimiento de un socialismo campesino, pese a su radical 
materialismo llegó a decir que la Ciencia de la lógica constituía 
el «álgebra de la revolución». El hegelianismo ha sido 
ciertamente interpretado en un sentido religioso (en especial, 
en los países anglosajones) y utilizado en apoyo de sectores 
inmovilistas, cuando no claramente reaccionarios, pero también 
ha sido reivindicado por muchos otros, convencidos de que la 
historia de las contradicciones sociales no se había acabado y 
que la libertad efectiva pasaba por la asunción lúcida de las 
mismas, por terribles que pudieran ser y hasta quizá en razón 
de ello, 

Pues no deja de ser evidente que en los más sombríos 
contextos se han forjado, en ocasiones, obras admirables, 
construcciones transformadoras no solo de la subjetividad de 
quien accede a ellas, sino también del sujeto colectivo. Y desde 
luego si la indigencia, la desazón, la injusticia casi 
ontológicamente destructora, el extravío de las mentes y la 
corrupción prematura de los cuerpos fueran incompatibles con 
la creación y la fertilidad, entonces... ni la Noche Oscura del 
alma, ni el Cuarteto para el fin de los tiempos, ni el Guernica, 
ni la teoría cuántica serían hoy esa riqueza del común, cosa de 
cada uno al menos en potencia... y que ha de llegar a serlo en 
acto. 

Se ha filosofado en campos de concentración como se ha 
hecho música y se han resuelto teoremas. Lo árido del entorno 
social, cultural y político nunca puede servir de coartada para 


la renuncia a la simbolización, el conocimiento y la creación. La 
tensión por mantener viva la filosofía, aun en las condiciones 
más adversas, nada tiene que ver con la evocada actitud estoica 
de apostar a que el pensamiento constituya un refugio. Una 
cosa es la vana esperanza de que el pensamiento nos hará reyes 
pese a las cadenas, y otra muy diferente mantener vivo el 
pensamiento precisamente para mostrar (entre otras cosas) que 
las cadenas siguen siendo insoportables. Ahí está el asunto: la 
filosofía es un combate feroz contra la ignorancia ciega, porque 
la ignorancia ciega hace soportable lo que es contrario a la 
dignidad humana. En este sentido, la filosofía de Hegel es, sin 
duda alguna, un arma. 


Epilogo: por qué Hegel 


A estas alturas el lector está ya en condiciones de 
comprender la mezcla de entusiasmo e irritado escepticismo 
con la que tantos autores se han acercado a la obra de Hegel. 
Incluso podría decirse que esta alternancia no puede ser más 
hegeliana, puesto que un puro entusiasmo sería un entusiasmo 
abstracto, lo cual vale también para el escepticismo. 

Desde luego, las objeciones de Karl Popper al marxismo y al 
psicoanálisis son aquí todavía más de recibo. Popper sostenía 
que una teoría solo puede ser considerada científica si es 
susceptible de ser falseada, es decir, si sus proposiciones son 
susceptibles de ser confrontadas a un criterio indiscutible de 
verdad o falsedad. ¡A ver quién falsea las afirmaciones según 
las cuales la igualdad muta en desigualdad y viceversa! Hegel, 
sin embargo, no cesa de reivindicar para su saber absoluto el 
rasgo de ciencia, pero obviamente la palabra «ciencia» no tiene 
el mismo significado en ambos autores. 

Desde luego que científico, en el sentido usual de la palabra 
«ciencia», no lo es en absoluto el «sistema» de Hegel. No 
obstante, esto no es a mi juicio una objeción suficiente, pues 
considero que ninguna filosofía es una ciencia, simplemente en 
razón de que la filosofía no es la ciencia, no tiene los mismos 
objetivos ni las mismas delimitaciones en su funcionamiento 
que la ciencia, lo cual no quiere decir que no se nutra en gran 
parte de la ciencia y no esté pendiente del devenir de esta. 

La cuestión pertinente es la de si el hegelianismo responde a 
los intereses de la filosofía, no la de si responde a los intereses 
de la ciencia. Recogiendo la pregunta que Edmund Husserl se 


hacía respecto a Descartes, ¿puede la filosofía hegeliana aportar 
algunas claves a las modalidades que hoy adoptan para 
nosotros las interrogaciones de la filosofía? 

Consideremos, por ejemplo, el asunto del vínculo entre la 
Revolución francesa y el saber anunciado en el final de la 
Fenomenología del espíritu. El hecho de que este escrito 
coincidiera con la batalla de Jena, la emoción de Hegel ante la 
imagen ecuestre del que era al fin y al cabo el vencedor de su 
patria, y el hecho de que el propio filósofo estableciera el 
vínculo entre los acontecimientos que encarna el emperador de 
los franceses y su propio saber, pueden dar pie a denuncias de 
erandilocuencia, cuando no a sarcasmos del tipo: he aquí el 
primer representante de esa usual modalidad de paranoia que 
consiste en tomarse por Napoleón. Y sin embargo, más allá de 
lo ampuloso del estilo y de algunas afirmaciones, pocos como 
Hegel han sabido aprehender la significación profunda de la 
Revolución francesa. 

Kant se había ilusionado, al igual que Beethoven y tantos 
otros: la libertad por fin se hacía historia. Pero cuando la 
promesa de liberación se hizo terror, los entusiastas empezaron 
a tomar distancia. ¿De dónde podía proceder la decepción? 
Obviamente, del hecho de que se había pensado una cosa sin la 
otra. Se pensaba la revolución sin el terror, como antes se 
pensaba el absolutismo monárquico sin la revolución. 

Volvamos por un momento sobre aquellos hechos. «Solo 
creeré en la república cuando la cabeza de Luis XVI no repose 
sobre sus espaldas», declara Marat cuando en 1792 se discute 
en la Convención el destino del monarca. El juicio propiamente 
dicho no empezará hasta enero de 1793, el 15 se declara la 
culpabilidad y el 21 se comunica la sentencia al reo, quien es 
ejecutado ese mismo día. Luis Capeto había solicitado una 
prórroga que no le fue concedida y, al parecer, se dirigió al 


cadalso conservando su entereza. Cuando el verdugo muestra al 
pueblo la cabeza ensangrentada, la condición de Marat se ha 
cumplido: la revolución ha triunfado. 

Hemos visto que en ese arranque de 1793, Hegel enfoca su 
último año de formación en Tubinga y se dispone a presentar 
su memoria, Los ecos del acontecimiento trágico de las 
Tullerías debieron de marcar el espíritu de Hegel de manera 
profunda. En el seminario de Tubinga, el estudiante Hegel 
quizá aún no está en condiciones de formular lo que significa la 
decapitación de un monarca. No podía menos que deplorar que 
los acontecimientos que tanto había celebrado hubieran 
conducido a este sacrificio público. Y sin embargo a posteriori, 
y a la luz de la filosofía hegeliana, se infiere que sin este acto 
de radical negatividad, el proyecto emancipador no sería más 
que un ideario abstracto; incluso si se tratara de un hegeliano 
partidario de la restauración, o quizá precisamente por tratarse 
de un partidario de la restauración. 

De la filosofía hegeliana se deduce que la revolución surge 
en razón de la quiebra interna de la monarquía. Se deduce, 
asimismo, que la diversidad de posiciones sociales 
representadas por los revolucionarios generará inevitablemente 
polaridades de intereses que acabarían por mostrarse 
incompatibles, de tal manera que el Comité de Salvación 
Pública y el terror no eran un accidente en la revolución, sino 
el fruto que esta llevaba en su embrión. Es desde luego algo 
más serio que interpretar aquellos tremendos acontecimientos 
en términos de azarosa desviación de un ideario o de la mera 
voluntad subjetiva. 

Por lo tanto, hay que agradecer al hegelianismo el haber 
pensado las duras mediaciones por las que ha de pasar todo 
ideario de emancipación, pero también el haber reflexionado 
sobre la esencia de la filosofía y las condiciones que harían 


posible el que esta esencia Ilegue a actualizarse en forma tal 
que todos los ciudadanos se sientan concernidos por la misma. 
Pues la filosofia es de alguna manera el resultado de asumir 
todas las implicaciones de nuestra condición de seres de 
lenguaje. 

Hay un mundo sensible y hay un mundo de cosas del 
lenguaje, es decir, significantes con sus significados, 
significantes con ideas que pueblan el pensamiento. Nuestra 
vida transcurre entre ambos y nos preguntamos por su eventual 
articulación. El platonismo apunta a la hipótesis de que el 
registro de las ideas es la verdad profunda, que en el otro 
registro tiene simplemente una manifestación. Es una hipótesis, 
las habrá diferentes, pero si se trata de filosofía, el posicionarse 
respecto al funcionamiento del mundo de las ideas es nuclear. 
Hegel acentúa una de las vías que Platón consideró: busca en el 
devenir de las ideas la clave simplemente de todo devenir. 
Hegel estima que el lenguaje mismo no repugna en absoluto el 
uno es dos, la equivocidad, el hecho de que anclados en el 
significado inmediato de una palabra lleguemos a encontrarnos 
en el significado opuesto, desde luego no inmediatamente, sino 
siguiendo la mediación en que consiste el proceso mismo del 
lenguaje, eso que con frecuencia se denomina vida de las 
palabras; vida, es decir, despliegue de lo que cada significado 
lleva en sí. Podemos o no seguir a Hegel en esta manera suya 
de dar curso a la reflexión filosófica, podemos o no ser 
dialécticos en materia de filosofía, pero lo que no podemos es 
obviar esta modalidad de la práctica filosófica, entre otras 
razones porque no solo tiene matriz en Platón, sino que 
también alcanza su mayor expresión en sus diálogos de 
madurez. 

Hegel hace de la filosofía no solo la disciplina central del 
espíritu, sino también la disciplina que, llegada a su madurez, 


anularia en parte la legitimidad de algunas otras. Asi, el arte 
sería inevitable en ausencia de la filosofía, y como expresión de 
la exigencia humana de conferir un sentido absoluto. La Ciencia 
de la lógica haría del arte algo superfluo, el arte habría venido 
a ser «una figura del pasado». Que no sea así, que el arte siga 
existiendo, y sobre todo que la interrogación sobre la esencia de 
la exigencia artística esté quizá más vigente que nunca, es 
cuando menos un indicio del error de Hegel en su reflexión 
sobre el estatuto del arte en su tiempo, pero no quita 
legitimidad al problema que respecto al arte nuestro filósofo 
plantea. 

Hegel usa y quizá abusa del término «absoluto» (lo cual es 
una de las dificultades para seguirle). El absoluto es en 
principio el saber que se condensa en la Ciencia de la lógica. 
Pero allí mismo, siguiendo su tendencia a los movimientos en 
espiral, el absoluto que coincide con la idea de ser acaba 
desplegándose y llenándose de contenido al final del libro en lo 
que él llama «idea absoluta» y que debería coincidir con la 
libertad, la única libertad concreta. Mas en cualquier caso, 
tiendo a creer que, de alguna manera, en estas reflexiones sobre 
el absoluto socialmente realizado Hegel explicita casi sin pudor 
lo que en el origen constituyó el motor de todos y cada uno de 
los que dieron un paso en la filosofía, 

Precisamente por su firmeza y su constancia en la 
reivindicación del papel de la filosofía, Hegel aspiraba a que 
esta no quedara reducida a una práctica de sujetos aislados. La 
filosofía debía constituir la expresión más depurada del espíritu 
colectivo, en una sociedad regida por leyes que garantizasen la 
libertad. Las sociedades que Hegel conoció no correspondían 
precisamente a esta libertad efectiva. Pero que no estuviéramos 
tampoco en el fin de la historia, entendida como el 
advenimiento de la libertad racional, nada quita a lo admirable 


de las siguientes lineas extraidas de su discurso de posesién en 
Berlin: 


Circunstancias nuevas han aparecido gracias a las cuales 
cabe esperar que la filosofia, ciencia casi condenada al silencio, 
alce de nuevo la voz. En efecto, hace poco tiempo aún, por un 
lado la miseria de la época exacerbaba la importancia de los 
intereses mezquinos, de la vida cotidiana; por otro lado, los 
erandes intereses de la realidad, las luchas con vistas a 
restablecer y salvaguardar en su totalidad la vida política del 
pueblo y del Estado, se ampararon de todas las facultades del 
espíritu, hasta el punto de que la vida interior de este no 
gozaba de tranquilidad alguna. El espíritu del universo, tan 
ocupado por la realidad y arrastrado hacia el exterior, se 
hallaba impedido de replegarse en sí mismo, acceder a la patria 
que le corresponde y gozar de si. 
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